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प्रस््ततावना
मानव निवास एवं रहन-सहन तथा पर््ययावरण के हर 

क्षेत्र मेें निर््दयी द्वन्दद्ववों का संसार, अत््यन््त दरु््भभाग््यवश, हमारा 
जगत ह ै। इस परिस््थथिति का सबसे बड़़ा उदाहरण सेना, 
पुलिस, अदालतोों, कारागारोों तथा इन सब की आधारभूत 
संरचना, जैसे अस्त्रशस्त्र आदि हैैं, जो विश्व के उत््पपादन का 
एक तिहाई से आधा समाप्त कर जाते हैैं, और जो शेष पर, 
न केवल प्रभुत््व जमाए बैठे हैैं, अपितु उसे सत््ययानाश करने 
के गंभीर भय का स्रोत भी हैैं ।

हम युद्ध की एक प्रणाली के चंगुल मेें जकड़़े हुए हैैं, 
जिससे हमारी कोई सुरक्षा नहीीं ह ै।

जिस तरह से हम से हो सके, हमेें इस युद्ध मेें लड़ना 
ही होगा, और वर््तमान संसार की इन विनाशकारी 
परिस््थथितियोों के विरुद्ध संग्राम करने के लिए हमने अपना 
सम््पपूर््ण प्रयास करने का चयन किया ह ै।

हमारा शस्त्र साहित््य ह ै। और हमारे प्रथम आक्रमण 
का आरम््भ इन कृतियो ों से हो रहा ह ै । इन का सेनापति 
खलील जिब्रान ह ै।

खलील जिब्रान (1883 से 1931 ई) इस जगत 
के करोड़ों लोगोों का प्रिय लेखक बना, और ह,ै और यह 
अकारण नहीीं ह ै।

खलील जिब्रान की कृतियो ों के उत्तमतर बोध एवं उन 
से अधिक आनंद पाने के लिए मानव-दर््शन के विकास के 
इतिहास की थोड़़ा सी समीक्षा करना आवश््यक ह ै।

पुनर््जन््म होने की परिकल््पना प्राचीन ह ै तथा इसे 
सम््भवतः प्रकृति  के सामान््य अवलोकन से प्राप्त किया गया 
ह ै: दिन के पश्चात् रात और रात के बाद दिन का आगमन; 
दिवाकर का लुप्त हो जाना तथा पुनः प्रकट होना; ऋतुवोों 
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की आवर्ती प्रकृति , वृक्षषों एवं वनस््पतियोों पर पत्तियोों को 
प्रकट होना तथा शरद ऋतु मेें उनका उतर जाना...

महात््ममा बुद्ध ने अपने दहेावसान के क्षण मेें शोकाकुल 
अपने शिष््य, आनंद को सांत््वना दी थी, “नहीीं आनंद, रोते 
नहीीं । क््यया मैैंने यह पहले ही तुमसे नहीीं कहा ह ैकि हमारे 
प्रियजनोों से हमारा वियोग अपरिहार््य ह?ै जो कुछ भी जन््ममा 
ह,ै जो कुछ भी उत््पन्न होता ह,ै अनुकूलित किया जाता ह,ै 
स््वयं उसके भीतर ही उसके विनाश की प्रकृति  छुपी होती ह ै
। इसका कोई अन््य विकल््प हो ही नहीीं सकता ह ै।”

यूनानी दार््शनिक अनाक््ससागोरस (500–428 ई. पू.) 
ने घोषणा की, “भौतिक संसार मेें, प्रत््ययेक वस््ततु मेें समस््त 
वस््ततुओं के अंश समावेश होते हैैं ।” उदाहरण के लिए, “कोई 
पशु जो आहार करता ह,ै वह उसकी अस््थथि, बाल, मांस 
आदि मेें परिवर््तन होता ह,ै अतः अवश््य इसमेें पहले ही 
वे सभी तत््व होने चाहियेें ।” यहाँ यह कहना भी उचित 
होगा कि एथेेंस के न््ययायालय ने अनाक््ससागोरस के विरुद्ध 
मृत््ययुदण््ड का निर््णय सुनाया, क््योोंकि उसने “दिनकर एक 
अग्निमय चट्टान ह”ै कहा था, जो धर््म के सिद््धाांत के विपरीत 
था । परन््ततु अनाक््ससागोरस ने एथेेंस को सदा के लिए त््ययाग 
कर खुद को बचा लिया था ।

यथार््थता अथवा अयथार््थता की अवधारणा विकास 
के कई चरणोों से गुज़री और विभिन्न अवधियोों के पश्चात् 
कई मानकोों तक पहुुँची । इस संदर््भ मेें यहाँ एक संबंधित 
किर्तीमान उल््ललेखनीय ह ै जो शंकराचार््य मेें दिखाई दतेा 
ह,ै जिस (शंकराचार््य) ने हर किसी वस््ततु को एक भ्रम 
(माया) माना, वह इस कारण कि कोई भी चीज़ स््थथायी 
नहीीं ह ै । फिर सूफीमत (रहस््यवाद) और अग्रसर हुआ 
तथा उसने वहदत-उल वजूद (अस््ततित््व की एकता) और 
वहदत-अश शहूद (साक्षष्य की एकता) के साथ साथ प्राचीन 
अर्बी अवधारणायेें बरज़ख (वह स््थथान जहाँ, उनके कथन 
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अनुसार, आत््ममायेें पृथ््ववी पर अवतरण से पहले आवास 
करतीीं हैैं), एराफ़ (पृथ््ववी से प्रस््थथान पश्चात् आत््ममाओं का 
आवास-स््थथान) के साथ साथ साबिता, एयान एवं जोया 
(सूफीमत के दृष्टिकोण मेें तीन आध््ययात््ममिक चरण) तथा 
अन््य कई सारी अवधारणाओं को आगे बढाया ।

विचार की यह सरिता अब तक के अपने अंतिम गन््तव्य-
स््थथान पर हगेल के द्वंद्ववाद मेें पहुुँची (अर््थथात् गमनशील 
यथार््थ—यथार््थता तथा अयथार््थता की अवधारणाओं पर 
परिचर््चचा के बजाय), जिसका प्रदर््शन साहित््य मेें खलील 
जिब्रान की कृतिया ँ हैैं ।

द्वंद्ववाद के चार आधारभूत सिद््धाांतोों का (जहाँ तक ​​
मैैंने उन््हेें समझा ह)ै यहाँ उल््ललेख करना आवश््यक होगा ।

1) न््ययूनतम कण से ले कर सम््पपूर््ण ब्रह््माांड तक, हर 
अवस््थथित चीज़ की सीमाएं हैैं । दिन, ऋतु, जीवन-काल, 
युग, पृथ््ववी, सौर प्रणाली, आकाशगंगा, दशृ््य एवं अदशृ््य 
ब्रह््माांड... हर किसी वस््ततु की भौतिक तथा सामयिक सीमाएं 
हैैं ।

2) सीमित वस््ततु असीमित से बनी ह ैतथा असीमित 
सीमित से । उदाहरणार््थ, संख््यया-रेखा के किसी भी क्षेत्र मेें 
असीमित बिन््ददु होते हैैं, और रेगिस््ततान सहारा एवं संसार 
के सभी रेगिस््ततानोों की रेत के कण गिने जा सकते हैैं । यहाँ 
यह व्यक्त करना अनिवार््य ह ैकि असीमित केवल एक अनंत 
नहीीं, अनंत अनंत हैैं । उदाहरणार््थ, एक से दो तक जो अनंत 
बिन््ददु हैैं, और तीन से चार तक जो अनंत बिन््ददु हैैं, वे पृथक् 
पृथक् हैैं ।

3) सभी चीजेें (प्रसन्नता, पीड़़ा, मित्रता, शत्रुता, 
जीवन, कार््य, योगदान, मानवीय संबंध...) सार््थक हैैं, किन््ततु 
केवल अपनी सीमाओं एवं परिमाओं मेें, इन परिमाओं 
के बाहर सब कुछ अपनी संगतता एवं अर््थ खो दतेा ह ै । 
यह परिमायेें भौतिक हो सकतीीं हैैं (यदि आप न््ययूयॉर््क  या 



iv

कराची मेें रहते हैैं तो आप अपने घर मेें सिंह के आने तथा 
आप के साथ रात का भोजन करने की अपेक्षा नहीीं कर 
सकते हैैं) अथवा सामयिक हो सकतीीं हैैं (आप ग्रीष््मकाल 
मेें शीतकालीन ठंड की अनुभूति करने की आशा नहीीं कर 
सकते हैैं) ।

4) किसी भी चीज़ की एक दिशा मेें हो रही निरन््तर 
अग्रसता एक विशेष स््थथान पर पहुुँच कर अपने विपर््यय मेें 
परिवर््ततित होती ह ै । उदाहरणार््थ, दिन रात मेें और रात 
दिन मेें बदल जाते हैैं । प्रतिस््पर््धधा एकाधिकार की ओर तथा 
एकाधिकार प्रतिस््पर््धधा की ओर अग्रसर होती ह ै। “लोकतंत्र” 
“निरंकुशता” तथा “निरंकुशता” “लोकतंत्र” मेें तब््ददील होती 
ह ै । वसन््त ऋतु शरद ऋतु मेें बदल जाता ह ैतो उसका 
विपरीत भी होता ह.ै..

द्वंद्ववाद के शेष सिद््धाांत तथा तीन नियम इस प्रस््ततावना 
के अभिप्राय से अलग हैैं । 

पुनर््जन््म होने की परिकल््पना, जन््ममे हुए प्रत््ययेक चीज़ 
का संगठन एवं विखंडण, प्रत््ययेक वस््ततु मेें समस््त वस््ततुओं 
के अंश समावेश होने की बात, भ्रम (माया), सूफीमत 
(रहस््यवाद) की अवधारणाओं तथा द्वंद्ववाद के सिद््धाांतोों के 
विषय मेें इस प्राथमिक बोध के साथ, अब आप खलील 
जिब्रान की प्रतिभा के संग अपनी संगति का भरपूर आनंद 
उठा सकते हैैं ।

खलील जिब्रान की चित्रकारी को इन पाठ्य कृतियो ों 
मेें हम ने समावेश नहीीं किया, वह केवल इस लिए कि 
भारत, पाकिस््ततान तथा नेपाल मेें संस््ककृ ति का स््तर अभी 
“लज्जास््पद” ह,ै यद्यपि लोग अस््पतालोों मेें जाते हैैं, स्त्रीरोग 
विभाग मेें अपना परीक्षण करवाते हैैं, शल््यचिकित््ससा 
करवाते हैैं, तथा अपने सम््पपूर््ण परिधान उतार कर अपने 
निर््वस्त्र शरीर शल््यचिकित््सकोों, उनके सहभागियोों और 
अन््य लोगोों के सुपुर््द करते हैैं, और यद्यपि महावीर जैन, 
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ललेशवरी अतः अन््य लोगोों की एक विस््ततृत श््रृृंखला ने कोई 
वस्त्र धारण नहीीं किए, तथा लोगोों ने उन््हेें उच्चतम सम््ममान 
से भी सम््ममानित किया ।

पाठकोों मेें से किसी को भी वैसी “लज्जा” से बचाने के 
लिए, हमने इन पुस््तकोों मेें चित्रकारी शामिल न करने का 
निर््णय किया । जो पाठक उन चित्ररों का अवलोकन करना 
चाहते हैैं वे

http://www.inner-growth.info/khali l_
gibran_prophet/html/galleries/gibran_gallery1.
htm

पर जा सकते हैैं ।
अधिक किसी विलंब बिना, आइये अपनी यात्रा 

आरम््भ करते हैैं । हमेें आशा ह ै कि इन पुस््तकोों से आप 
आनंदमग्न होोंगे तथा यह आपके हितोों का अभिषेक करेेंगी ।

ज़़ेहन निशीन
मार््च 4, 2016
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1

जहाज़ का आगमन

जो चयनित तथा प्रिय था, जो स््वयं अपने दिन की 
प्रभात था, उस अल््ममुस््तफा ने अनाथा प्रदशे मेें अपने 
जहाज़ की बारह वर््ष तक प्रतीक्षा की थी, जिसे वापस 
आना था और उसे पुनः अपने जन््म के द्वीप पर ले जाना 
था । 

बारहवेें वर््ष के फसलोों की कटाई के महीने, सितम््बर 
के सातवेें दिन वह शहर के प्राचीर से बाहर पर््वत पर 
चढ़़ा तथा समुद्र की ओर दखेा, उसे हल््कके  कोहरे के साथ 
अपने आते हुए विमान का दर््शन हुआ ।

तब उस के हृदय के द्वार निसंकोच खुल गए, तथा 
उसका परम-हर््ष सागर मेें दरू दरू तक लहलहा उठा । 
और उस ने अपने नेत्र बंद किए एवं अपनी आत््ममा के 
मौनत््व मेें वंदना की । 

परंतु जैसे ही वह पहाड़़ी से उतरने लगा, उस पर 
उदासी छायी और वह अपने मन मेें मनन करने लगा : 

यहाँ से संतुष्टि के साथ तथा व्यथा के बिना कैसे जा 
सकता हूूँ मैैं? नहीीं, आत््ममा मेें एक गंभीर घाव लिए हुए 
बिना यहाँ से मैैं प्रस््थथान नहीीं हो सकता ।

इस नगर के प्राचीर मेें मेरे बिताए हुए दर््द भरे दिन 
लम््बबे थे, तथा अकेलेपन की रातेें लंबी थीीं; भला कौन 
अपने दर््द तथा अपनी तन््हहाई से बिना खेद प्रस््थथान हो 
सकता ह?ै

इन गलियोों मेें, अपनी आत््ममा के अनगिनत टुकड़़े मैैं ने 
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बिखेरे हैैं, और मेरी आकांक्षाओं के बच्चे अनगिनत हैैं, जो 
इन पहाड़़ियोों मेें नंगे घूमते हैैं, तथा एक बोझ एवं पीडा 
न लिए उन से मैैं अलग हो नहीीं सकता । 

यह कोई वस्त्र नहीीं जिसे मैैं आज उतार फेें कने जा 
रहा हूूँ, अपितु यह एक त््वचा ह ैजिसे मैैं अपने हाथोों से 
उधेड़ रहा हूूँ ।

न ही यह कोई विचार ह ैजिसे मैैं अपने पीछे छोड़ने 
जा रहा हूूँ, परंतु यह भूख एवं प््ययास से मधुर हुआ एक 
हृदय ह ै।

फिर भी, मैैं अब और ठहर नहीीं सकता ।
हर चीज को अपने यहाँ आमंत्रित करने वाला सागर 

मुझे पुकार रहा ह,ै तथा मुझे यात्रा का सामान बांधना 
ही ह ै।

यद्यपि क्षण रात मेें जलते रहते हैैं, परंतु ठहरना 
ठिठुराने तथा बिल््ललौर बन जाने के समान ह ै।

यहाँ की प्रत््ययेक वस््ततु मैैं खुशी से अपने साथ ले जाता, 
मगर कैसे?

भाषा तथा होोंठ जो आवाज़ को उड़़ान की शक्ति 
प्रदान करते हैैं, उस भाषा तथा उन होठोों को वही 
आवाज़ अपने साथ उठा नहीीं सकती ह ै।

 तथा गरुड़ अकेले तथा बिना नीड़ आदित््य के पार 
उड़़ानमग्न हो जाएगा ।

पहाड़़ी के दामन मेें पहुुँचने के पश्चात् जब उस ने पुनः 
सागर की ओर नज़र दोड़़ाई तो दखेा कि उस का जहाज़ 
बंदरगाह के समीप पहुुँच रहा था, जिसकी नोक पर 
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जहाज़़ी थे, जो उस के अपने दशे के लोग थे ।

तो उसकी आत््ममा उन््हेें पुकार उठी :
मेरी प्राचीन जन््मदात्री के पुत्रो ! ए ज््ववारोों पर यात्रा 

करने वालो ! 
कितनी ही बार तुम मेरे सपनोों मेें यात्रामग्न रह ेहो 

। और अब तुम मेरी जागरूकता मेें आए हो, जो मेरा 
गहनतम स््वप्न ह ै।

सफ़र पर निकलने को तैयार हूूँ मैैं, यात्रा की सामग्री 
से सुसज्जित भ्रमण करने की मेरी रुचि अनुकूल पवन 
की प्रतीक्षारत ह ै।

इस स््थथिर वायु मेें केवल एक और साँस लूँ, पीछे की 
ओर पुनः केवल एक और प््ययार भरी नज़र डालूँ मैैं;

फिर मैैं तुम््हहारे बीच खड़़ा हूूँगा : जहाज़़ियोों की पंक्ति 
मेें एक जहाज़़ी ।

तथा तुम अथाह महासागर : सोई हुई माता श्री !
जो धाराओं तथा नदियोों को शांति तथा स््वतंत्रता 

दनेे वाली एकमात्र हस््तती ह;ै
यह धारा बस एक और बल खाएगी, इस चारागाह 

मेें यह एक बार और सरसराएगी,
फिर मैैं तुम््हहारे पास चला आऊँगा, एक असीम बूंद, 

अथाह महासागर मेें ।
और जब वह चले आ रहा था, उसने दरू से महिलाओं 

व सजनोों को अपने-अपने खेत तथा अंगूर के बाग 
छोड़कर नगर के द्वार की ओर दौड़़े आते हुए दखेा । 
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तब उसने उनके स््वर सुने, जो उसका नाम पुकार 
रह ेथे; तथा खेत-ब-खेत एक आपस मेें उस के जहाज़ के 
आगमन की सूचना द ेरह ेथे ।

तब उसने स््वयं से कहा : 
क््यया वियोग का दिन सम््ममेलन का दिन होगा?
क््यया यह कहा जाए कि मेरी संध््यया वास््तव मेें मेरी 

प्रभात थी?
मैैं उस व्यक्ति को भला क््यया दू ंजो अपने हल-बेल 

अर्दद्ध लीक मेें छोड़ कर अथवा अर््क -ए-अंगूर का भभका 
बंद कर के मेरे पास आया? 

क््यया मेरा हृदय फलोों से लदा हुआ एक वृक्ष बन 
सकता ह ैकि मैैं सारे फल उनके सदके कर सकँू ।

काश कि मेरी अभिलाषायेें फ़़ौवारे के रूप मेें बह 
निकलतीीं और मैैं उनके कटोरोों को लबालब भर दतेा ।

क््यया मैैं एक वीणा हूूँ कि सर््वशक्तिमान के हाथ मुझे 
छूएँ, या क््यया मैैं एक बांसुरी कि उसकी साँस मुझ मेें 
गुज़रे?

मैैं तो मौनत््व का एक खोजकर््तता हूूँ । परंतु मैैं ने सन्नाटे 
मेें कौन सा कोष पाया ह ैकि जिसे मैैं विश्वास के साथ 
प्रदान करूूँ ?

यदि यह मेरा समर-प्राप्ति का दिन ह,ै मैैं ने किन खेतोों 
मेें एवं किन भूले हुए ऋतुओं मेें बीज डाले हैैं ।

अगर यह सचमुच मेरी कंदील उठाने की घड़़ी ह,ै 
उसमेें जलने वाली लौ मेरी नहीीं होगी ।
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अपनी कंदील खाली तथा अंधियारी ही उठाऊंगा मैैं,
तथा रात का रक्षक इसमेें तेल डालेगा इसे दीप्तिमान् 

भी करेगा ।

ये बातेें उसने शब््दोों मेें व्यक्त कीीं । परंतु उसके हृदय 
मेें बहुत कुछ अव्यक्त रह गया । क््योोंकि वह स््वयं अपना 
गहनतम रहस््य बोल न सका ।

 
और जब वह शहर मेें प्रवेश हुआ, सभी लोग उसकी 

मुलाकात को उमड़ पड़़े । मानोों वे एक ही आवाज़ से 
उसे पुकार रह ेहोों ।

तथा शहर के वृद्ध आगे बढ़़े और अनुरोध किया :
अभी हमेें छोड़ कर मत जाओ ।
हमारी धुँधली साँझ मेें तुम उज्जज्वल मध््ययाह््न हो, 

तथा तुम््हहारे यौवन ने हमेें सपनोों से ज्ञात किया ह ै।
हमारे बीच तुम न तो अज्ञात हो न अतिथि, अपितु 

तुम हमारे सपूत हो जिसे हम अथाह प््ययार करते हैैं ।
 अभी हमारी आँखोों को अपने चेहरे के दर््शन के लिए 

मत तरसाओ ।

और पुजारियोों तथा पजारनियोों ने उससे यह कहते 
हुए संबोधन किया :

सागर की तरंगोों को अब हमेें अलग करने न दो । 
ऐसा न होने पाए कि हमारे बीच तुम््हहारे बिताए हुए 
क्षण अतीत की स््ममृति हो जायेें ।
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तुम हमारे बीच आत््ममा बन कर घूमे फिरे, और 
तुम््हहारा साया हमारे चेहरोों पर प्रकाश बनकर रहा ।

हमने तुमसे बहुत प्रेम किया ह ै। परंतु हमारा प््ययार 
अभिव्यक्ति से वंचित था तथा वह पर्ददों से छुपा हुआ 
था ।

परंतु आज यह ज़़ार-ज़़ार तुम से प्रार्थी ह ैऔर अपना 
प्रत््यक्षीकरण करना चाहता ह ै।

और सदवै यही होता आया ह ै कि पृथकीकरण के 
समय तक प््ययार को अपनी गहनता प्रति अज्ञानता 
रहती ह ै।

अन््य लोग भी आए तथा उससे आग्रह किया । किंतु 
उसने उन््हेें उत्तर न दिया । उसने केवल अपना सिर 
झुकाया, और समीप खड़़े लोगोों ने उसके सीने पर अश्रु 
गिरते दखेे । 

तब वह तथा अन््य लोग मंदिर के सामने स््थथित 
विशाल चबूतरे की ओर बढ़़े ।

वहाँ, इस पवित्र स््थल से एक महिला निकली जिसका 
नाम अल््ममित्रा था । वह एक भविष््यद्रष्टा थी ।

उसने अल््ममित्रा को अत््यधिक कोमलता से दखेा, 
क््योोंकि यही वह महिला थी जिसने उसे सब से पहले 
दखेा तथा उस पर विश्वास किया था, जबकि वह उन 
लोगोों के नगर मेें केवल एक दिन पूर््व आया था ।

तथा उस महिला ने यह कहते हुए इसका स््ववागत 
किया :
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ईश्वर के दतू, सर्वोच्च के खोजकर््तता ! अपने जहाज़ के 
लिए तुम मुद्दतोों दरू-दरू तक नजरेें गाड़ते रह े।

अब तुम््हहारा जहाज़ आ चुका ह ैअतः तुम््हेें अब जाना 
ही होगा ।

तुम््हहारी स््ममृतियोों की भूमि तथा तुम््हहारी बड़़ी 
इच््छछाओं के निवास के लिए तुम््हहारी तड़प गहन ह,ै 
अतः हमारा प्रेम तुम््हेें बांधेगा नहीीं, न हमारी जरूरतेें 
तुम््हेें रोकेें  गी ।

फिर भी हमेें अलविदा कहने से पूर््व, तुम से हमारा 
यह आग्रह ह ैकि तुम अपना सत््य हम पर प्रकट करो, 
अपना सत््य हमेें प्रदान करो ।

और हम अपने बच्चचों को तथा फिर वह अपने बच्चचों 
को पीढ़़ी दर पीढ़़ी हस््तताांतरण करते रहेेंगे, तथा यह नष्ट 
नहीीं होगा ।

अपने एकांत मेें तुम ने हमारे दिनोों की निगरानी 
की ह ैतथा अपनी जागरूकता मेें तुम ने हमारी नीींद के 
रोदन एवं हसँी की आवाज़ें सुनी हैैं । 

इसलिए अब हमारी वास््तविकता हम पर प्रकट 
करो, तथा हमेें वह सब बताव जो जन््म तथा मृत््ययु के 
बीच तुम पर उजागर हुआ ह ै।

तथा उसने उत्तर दिया : 
अनाथा प्रदशे के निवासियो ! तुम््हहारी आत््ममाओं मेें 

जो इस क्षण भी परिक्रमणमय ह,ै उसके सिवा मैैं और 
क््यया कह सकता हूूँ?



8

प्रीति
 
तब अल््ममित्रा ने कहा, हमेें प्रीति के बारे मेें बताओ ।

तब उसने सिर उठाकर लोगोों को गौर से दखेा, तथा 
लोगोों पर एक मौनता विद्यमान हुई । फिर उसने एक 
उच्च स््वर मेें कहा :

जब प्रीति तुम््हेें पुकारे, उसके पीछे अग्रसर हो जाओ,
यद्यपि उसकी पथ कठिन तथा अत््यधिक ढलुवाँ ह ै।
तथा जब उसके पंख तुम््हेें घेर लेें, उसे स््ववीकार करो,
यद्यपि उसकी पंख मेें छिपी तलवार तुम््हेें घायल कर 

सकती ह ै।
तथा जब वह तुम से संबोधन करे, उसका विश्वास 

करो,
यद्यपि उसकी आवाज तुम््हहारे सपनोों को इस तरह 

से ध््वस््त कर सकती ह ैजैसे उत्तर की पवन उद्यान को 
उजाड़ दतेी ह ै।

....
क््योोंकि जिस तरह मुहब््बत तुम््हहारा राज््ययाभिषेक 

करती ह,ै उसी तरह वह तुम््हेें सूली पर चढ़़ाएगी । जिस 
तरह वह तुम््हहारे विकास के लिए ह,ै वैसे ही वह तुम््हहारी 
छँटाई के लिए भी ह ै।

जिस तरह से वह तुम््हहारी ऊँचाई तक चढ़ती ह ैतथा 
धूप मेें लहलहाने वाली तुम््हहारी सब से संवेदनशील 
टहनियोों को प््ययार से छूती ह,ै
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वैसे ही वह तुम््हहारी जड़ों तक नीचे उतरती ह ैतथा 
उनके भूमि के साथ बलशाली जोड को हिला कर रख 
दतेी ह ै।

मकई के गुच््छोों की तरह, वह तुम््हेें अपने पास जमा 
करती ह ै।

तुम््हेें नग्न करने के लिए वह तुम््हेें गाहती ह ै।
तुम््हेें फूस से अलग करने के लिए छानती ह ै।
तुम््हेें पीस कर सफीद करती ह ै।
और गोोंध गोोंध कर कोमल बनाती ह ै। 
फिर, वह तुम््हेें अपनी पवित्र अग्नि के हवाले कर दतेी 

ह,ै ताकि तुम ईश्वर के पावन भोजन के लिए पवित्र 
रोटी बन सको ।

प्रीति तुम से यह सारी चीज़ें करेगी ताकि तुम अपने 
हृदय के रहस््य जान सको, तथा इस बोध के कारण 
जीवन के हृदय का एक अंश बन सको ।

परंतु यदि अपने भय के कारण तुम सिर््फ  प््ययार के 
आराम तथा सुख के खोजकर््तता हो,

तब तुम््हहारे लिए बेहतर ह ैकि तुम अपनी नग्नता पर 
पर््ददा डालो तथा गाह ेजाने के फर््श से भाग जाओ,

भाग जाओ उस ऋतु बिना के संसार मेें, जहाँ तुम 
हसँो मगर हृदय खोले बिना, तथा रोवो पर अपने पूर््ण 
अश्रु बचा के ।

प्रीति न कुछ याद दतेी ह,ै न लेती ह,ै अपने सिवा ।
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प्रीति किसी चीज की मालिक नहीीं, न यह किसी की 
संपत्ति ह;ै

क््योोंकि मुहब््बत प्रीति के लिए आत््मनिर््भर ह ै।
 
जब तुम प्रीति मेें हो तुम््हेें यह नहीीं कहना चाहिए, 

“परमेश्वर मेरे हृदय मेें ह ै।” परंतु यह कहो, “मैैं परमेश्वर 
के हृदय मेें हूूँ ।” 

और यह मत सोचो कि तुम मुहब््बत का सिलसिला 
मनचाह े ढंग मेें निर््धधारित कर सकोगे, क््योोंकि अगर 
वह तुम््हेें योग््य समझे, तो प्रीति तुम््हहारा पथ निर््धधारित 
करेगी । 

मुहब््बत की कोई दसूरी अभिलाषा नहीीं ह,ै स््वयं 
अपने परिपूर््ण होने के सिवा ।

परंतु अगर तुम प््ययार करते हो, और तुम््हहारी इच््छछायेें 
भी होनी चाहिएँ, तो तुम््हहारी इच््छछायेें निम्नानुसार होों :

पिघल कर ऐसी प्रवाहरत नदिका बन जाना जो रात 
को अपना मधुर गान सुनाती ह ै।

अत््यधिक कोमलता की पीडा जान जाना ।
स््वयं अपनी मुहब््बत के विषय मेें समझ से घायल 

हो जाना;
स््ववैच््छछा एवं प्रसन्नता से अपना खून-ए जिगर बहाना 

।
प्रभात मेें प्रसन्न हृदय के साथ जागना तथा मुहब््बत 

के एक अधिक दिन के लिए कृतज्ञता अनुभव करना;
दोपहर को आराम करना और मुहब््बत के परमानन््द 
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मेें विचारमग्न होना;
आभारी भाव मेें मस््त साँझ को घर वापस लौटना;
तथा फिर अपनी प्रेमिका के लिए हृदय मेें प्रार््थना के 

साथ तथा लबोों पर प्रशंसा का गीत ले के सो जाना ।
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विवाह

तब अल््ममित्रा फिर बोली और पूछा, “शिक्षक जी ! 
और विवाह के विषय मेें आपका मत?” 

तो उसका उत्तर यह रहा :
तुम एक साथ पैदा हुए थे तथा हमेशा साथ रहोगे ।
तुम उस समय भी साथ होगे जब मौत के सफेद पंख 

तुम््हहारे दिनोों को बिखेर देेंगे ।
अरे हाँ, तुम परमेश्वर की ध््वनि रहित स््ममृति तक मेें 

भी इकट्ठे रहोगे ।
परंतु तुम््हहारी निकटता मेें अंतराल रहने दो ।
तथा दवेलोक की आँधियोों को तुम््हहारे बीच नृत््य 

करने दो ।

एक दसूरे से मुहुब््बत करो, परंतु मुहब््बत को अपनी 
बाध््यता न बनाओ :

परंतु उसे अपनी आत््ममाओं के तटोों के बीच एक बहता 
समुद्र होने दो । 

एक दसूरे का प््ययाला भर दो, परंतु एक ही प््ययाले से 
न पियो ।

एक दसूरे को अपनी रोटी दो, मगर दोनोों एक अदद 
रोटी ही से मत खाओ ।

साथ साथ नाचौ, गाओ तथा खुशियां मनाव, किंतु 
तुम मेें से हर एक का अपना अपना अस््ततित््व हो,
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जैसे सारंगी की तारेें एक ही संगीत पे कँपकँपाने के 
बावजूद अलग अलग ही रहतीीं हैैं ।

अपने हृदय दो, मगर एक दसूरे की स््ववामित््व मेें नहीीं 
।

क््योोंकि केवल जीवन का हाथ ही तुम््हहारे दिलोों को 
थाम सकता ह ै।

तथा साथ मेें खड़़े रहो, मगर बहुत ही नज़दीक नहीीं :
क््योोंकि मंदिर के स््ततंभ अलग अलग होते हैैं,
तथा शाहबलूत तथा सर््व के वृक्ष एक दसूरे की छाया 

मेें नहीीं बढ़ते हैैं ।
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बच्चे

तब एक महिला, जिस ने अपने वक्षस््थल से एक बच्चे 
को लगा रखा था, बोली कि हमेें बच्चचों के बारे मेें बताओ 
।

 
तथा उसने कहा :
तुम््हहारे बच्चे तुम््हह﻿ारे नहीीं हैैं ।
वह जीवन की अपनी दीर््घकालीन अभिलाषा के पुत्र 

एवं पुत्रियाँ हैैं ।
वह तुम््हहारे माध््यम से आते हैैं परंतु तुम से नहीीं, तथा 

यद्यपि वह तुम््हहारे साथ रहते हैैं, वह तुम््हहारी संपत्ति 
नहीीं हैैं ।

तुम उन््हेें अपना वात््सल््य द ेसकते हो, परंतु विचार 
नहीीं,

क््योोंकि उनके अपने विचार हैैं । 
तुम उनके शरीरोों को आवास द े सकते हो, किंतु 

उनकी आत््ममाओं को नहीीं,
क््योोंकि उनकी आत््ममाएं भविष््य के घर मेें निवासशील 

होतीीं हैैं, जहाँ तुम््हहारा सपनोों मेें भी गुज़र नहीीं हो 
सकता ।

तुम उनके जैसा होने का यतन कर सकते हो, परंतु 
उन््हेें अपने जैसा बनाने की कोशिश न करो ।

क््योोंकि जीवन पीछे की ओर यात्रा नहीीं करता ह,ै न 
ही कल के साथ निवास करता ह ै।
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तुम वह धनुष हो जिन से तुम््हहारे बच्चे, जीवित वाणोों 
की भाँति, चलाए जाते हैैं ।

धनुर््धर असीमित के पथ पर निशाना लगाता ह ैतथा 
अपनी शक्ति से तुम््हेें मोड़ता ह ैताकि उस के तीर गति 
से अधिक दरू तक जा सकेें  ।

धनुर््धर के हाथोों तुम््हहारा झुक जाना प्रसन्नता से होने 
दो ।

क््योोंकि जिस तरह से वह गतिशील वाण से प्रेम 
करता ह ैउसी तरह से वह स््थथायी धनुष से भी प्रेम-मग्न 
ह ै।
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दान

तब एक धनी व्यक्ति ने कहा, हमेें दान के बारे मेें 
बताओ ।

तथा उसने जवाब दिया :
जब तुम अपने स््ववामित््व मेें रही किसी चाज़ का दान 

करते हो, तो तुम वास््तव मेें बहुत छोटा दान दतेे हो ।
जब तुम अपने आप से दिया करो, तो तुम वास््तव मेें 

कुछ दतेे हो ।
क््योोंकि तुम््हहारे अधिकार मेें विद्यमान उन वस््ततुओं 

के सिवा तुम््हहारी संपत्ति क््यया ह ैजिन््हेें तुम इस डर से 
बचाए रखते हो कि उनकी भविष््य मेें आवश््यकता पड़ 
सकती ह?ै

और कल, आने वाला कल, उस अत््यधिक सावधान 
कुत्ते को क््यया पेश करेगा जो पवित्र शहर के तीर््थयात्रियोों 
के पीछे पीछे चलते चलते संकेतहीन मरुभूमि मेें हड्डियाँ 
छुपाता रहता ह?ै

और ज़रूरत का भय स््वयं जरूरत के बिना क््यया ह?ै
कुआँ लबालब भरा होते हुए भी प््ययास का भय क््यया 

वह तृष््णणा नहीीं ह ैजो कभी तृप्त नहीीं हो सकेगी?
कुछ ऐसे व्यक्ति हैैं जो अपनी बेहद संपत्ति से थोड़़ा 

दान करते हैैं : और वे लोकप्रियता प्राप्त करने के लिए 
वैसा करते हैैं, तथा उनकी यह अदशृ््य इच््छछा उनके दान 
को रोगी बना दतेी ह ै। 

कुछ ऐसे लोग भी हैैं जिनके पास बहुत कम ह ैऔर वे 
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अपना सब कुछ द ेदतेे हैैं । 
यही वे लोग हैैं जिन््हेें जीवन तथा जीवन की उदारता 

पर विश्वास ह,ै तथा उनके भंडारण-स््थल कभी खाली 
नहीीं होते हैैं ।

ऐसे व्यक्ति भी हैैं जो प्रसन्नता से दतेे हैैं, तथा वह 
प्रसन्नता ही उनका पुरस््ककार ह ै।

तथा ऐसे व्यक्ति भी हैैं जो पीड़़ा महसूस करते हुए 
दतेे हैैं, तथा उनकी वही पीड़़ा उनका पवित्र स्नान होती 
ह ै।

और कुछ ऐसे भी होते हैैं जो दतेे हैैं और इस प्रक्रिया 
मेें न पीड़़ा महसूस करते हैैं, न खुशी के अभिलाषी होते 
हैैं, तथा न पुण््य का विचार रखते हैैं ।

वे इस तरह दतेे हैैं जैसे कहीीं किसी घाटी मेें अर््गवान-
सुमन खुले वातावरण मेें अपना सौरभ बिखेर दतेे हैैं ।

ऐसे ही मनुष््योों के हाथोों से परमेश्वर संवाद करता ह ै
तथा उनकी दृष्टि के पीछे वह धरती दखे मुस््ककु राता ह ै।

 
विनती किए जाने पर दनेा सही ह,ै परंतु बिन-माँगे, 

अपने विवेक की बदौलत दनेा बेहतर ह;ै
उदार आदमी के लिए ज़रूरतमन््द व्यक्ति की तलाश 

सहायता दनेे से अधिक खुशी का कारण ह ै।
क््यया कोई वस््ततु ह ैजिसे तुम बचा के रखोगे?
तुम््हहारा सब कुछ एक दिन भुगतान किया जाएगा;
इसलिए अभी प्रदान करो, ताकि प्रदान करने का 

मौसम तुम््हहारा हो, न कि तुम््हहारे वंशजोों का ।
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....
तुम अक््सर कहते हो, “मैैं द ेदतेा किंतु केवल पात्र 

व्यक्तियोों को।”
तुम््हहारे उद्यान के वृक्ष ऐसा नहीीं कहते हैैं, न ही 

तुम््हहारी चरागाह के झुंड ऐसा कहते हैैं । 
 वे दतेे हैैं ताकि वे जीवित रहेें, क््योोंकि रोक के रखना 

नष्ट हो जाना ह ै।
जो व्यक्ति अपने दिन तथा अपनी रातेें प्राप्त करने का 

अधिकारी ह,ै वह निस््ससंदहे तुम से अन््य सभी चीजेें प्राप्त 
करने का हकदार ह ै। 

तथा जिसने जीवन के महासागर से पीने का अधिकार 
पाया ह,ै वह तुम््हहारी ज़रा सी नदिका से अपना प््ययाला 
भरने का हकदार भी ह,ै 

उदारता मेें नहीीं, परंतु सहायता स््ववीकार करने की 
हिम््मत तथा विश्वास मेें आवासित मरुभूमि से बढ़़ा 
रेगिस््ततान क््यया हो सकता ह?ै

तथा तुम कौन होते हो कि लोग तुम््हहारे सामने 
अपना वक्षस््थल चीर ड़़ालेें तथा अपना स््ववाभिमान 
अनावृत करेें, ताकि तुम उनकी हसैियत को नग्न एवं 
उनके सम््ममान को अपमानित हुए दखे सको?

पहले इस बात पर विचार करो कि तुम स््वयं दान 
दनेे तथा इस प्रक्रिया का उपकरण बनने के पात्र हो भी 
कि नहीीं ।

क््योोंकि वास््तव मेें यह जीवन ह ैजो जीवन को दतेा 
ह,ै जबकि तुम, जो स््वयं को दाता समझते हो, केवल 
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एक साक्षी हो ।
....

और ए लेने वालो, तुम—तथा तुम सब के सब लेने 
वाले ही हो—स््वयं को कृतज्ञता के भार से बोझिल मत 
करो, नहीीं तो तुम अपने आप तथा सहायता करने वाले 
को भी एक फंद ेमेें फँसा लोगे । 

अलबत्ता, जैसे पंखोों से उड़़ान भरी जाती ह,ै वैसे ही 
सहायता करने वाले के साथ उस के दान के सहारे ऊपर 
उठो ।

क््योोंकि अपने ऋण का अत््यधिक ध््ययान रखना, दानी 
की उदारता पर संदहे करने के बराबर ह,ै जबकि उसकी 
माता खुले हृदय की मालिकिन, धरती, तथा परमेश्वर 
इसका पिता ह ै।
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खानपान

तब एक सराय की रखवाली करने वाला एक वृद्ध 
बोला, हमेें खानपान के बारे मेें बताइए :

 
तथा उसने उत्तर दिया :
काश ऐसा होता कि तुम पृथ््ववी के सौरभ पर जीवन 

गुजार लेने पाते अथवा एक पवन-पौधे की तरह प्रकाश 
के सहारे जीवित रह सकते !

 परंतु चूँकि तुम््हेें भोजन के लिए हत््ययाएँ करनी ही 
पड़ेंगीीं, तथा अपनी प््ययास बुझाने की खातिर नौजन््ममे 
को उसकी माँ के दधू से वंचित करना ही होगा, तब इस 
प्रक्रिया को एक पूजा हो जाने दो ।

तथा अपने क़साई-फलक को वेदिका-स््थल होने 
दो, जिस पर मनुष््य-हृदय के शुद्ध एवं निर््मल तथा 
निर्दोषतम के लिए वन तथा मैदान के साफ हृदय और 
निर्दोष पशु-पक्षी बलिदान किए जाएं ।

 जब तुम किसी पशु की हत््यया करो, तो अपने हृदय 
मेें उसे बताओ : 

“जो शक्ति तुम््हहारी हत््यया करती ह,ै उसी शक्ति द्वारा 
मैैं भी मारा जाऊँगा, तथा मुझे भी खा लिया जाएगा ।

“क््योोंकि जिस कानून ने तुम््हेें मेरे हाथोों मेें सौौंपा ह,ै 
वही कानून मुझे भी अधिक शक्तिशाली हाथोों मेें सौौंप 
दगेा ।
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“तुम््हहारा रक्त तथा मेरा खून स््वर््ग के वृक्ष की सिंचाई 
करने वाले रस के सिवा कुछ नहीीं ह ै।” 

....
तथा जब तुम अपने दांतोों से किसी सेब को चबाते 

हो, अपने हृदय मेें उसे इस तरह संबोधन करो :
“तुम््हहारे बीज मेरे शरीर मेें जीवित रहेेंगे ।
“तथा तुम््हहारी भविष््य के युग की कोपलेें मेरे हृदय 

मेें खिलेेंगी,
“और तुम््हहारी खुशबू मेरी साँस होगी,

“तथा हम साथ साथ हर मौसम मेें आनंदित होोंगे ।”

और शरद ऋतु मेें जब तुम द्राक्षासव निचोड़ने के 
लिए अपने अंगूर के उद्यान से अंगूर इकट्ठा करते हो, तो 
अपने हृदय मेें कहो :

“मैैं भी एक अंगूर की बेल हूूँ, तथा मेरा फल द्राक्षासव 
निचोड़ने के लिए एकत्र किया जाएगा,

“तथा नई मदिरा की तरह मैैं भी अनन््त पात्ररों मेें 
रखा जाऊँगा ।”

तथा शीत-ऋतु मेें, जब तुम सुराही से मदिरा निकालो 
तो प्रत््ययेक प््ययाले के लिए हृदय मेें एक गीत गाते रहो,

और वह गाना शरद-ऋतु के दिनोों, अंगूर के बाग 
तथा शराब के कोल्हू की स््ममृतियोों से परिपूर््ण हो ।
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कार््य

तब एक किसान ने कहा, हमेें काम के संबंध मेें बतावो 
।

उसने यह जवाब दिया :
तुम इसलिए काम करते हो कि तुम अचला तथा 

उसकी आत््ममा से सह-गति मेें चल सको । 
क््योोंकि बेकार रहना मौसमोों के साथ अनजान होने, 

तथा वैभव एवं गौरव के अनुपालन के साथ, अनंत की 
ओर अग्रसर न होने, और जीवन के जन-समूह से बाहर 
निकलने के समान ह ै।

काम करते समय तुम एक बांसुरी हो जाते हो, जिस 
के हृदय से क्षणोों की कानाफूसी संगीत बन जाती ह ै। 

जब हर कोई व्यक्ति सुसंगत मेें एक सामूहिक गीत गा 
रहा हो, तो तुम मेें से कौन एक मौन एवं गूंगा नरकट 
बन के रहना पसंद करेगा?

तुम से सदा यही कहा जाता रहा ह ै कि काम एक 
अभिशाप तथा मजदरूी अभाग््य ह ै।

अपितु मैैं कहता हूूँ कि जब तुम काम करते हो तो तुम 
पृथ््ववी के दरूगामी सपने के एक हिस््ससे को साकार करते 
हो, जो स््वप्न तुम््हहारे उदय होने के क्षण तुम््हेें सौौंपा गया 
था ।
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और श्रम से स््वयं को संलग्न कर के तुम वास््तव मेें 
जीवन से प्रेम-लिप्त होते हो,

तथा मजदरूी द्वारा जीवन से प्रेम करना ज़़िन््दगी के 
गहनतम रहस््य से परिचित होना ह ै।

किंतु, पीड़़ा का सामना होने की स््थथिति मेें, यदि तुम 
अपने जन््म को एक कष्ट तथा शरीर की दखेरेख को 
अपने मस््ततिष््क पर लिखा एक अभिशाप बताते हो, तब 
मेरा जवाब यह ह ैकि तुम््हहारे ललाट के पसीने के सिवा 
कोई दसूरी चीज़ इस लिखावट को धुल न सकेगी ।

तुम््हेें यह भी बताया गया ह ैकि जीवन अंधकार ह,ै 
और अपनी थकान मेें तुम वही आवाज प्रतिध््वनित 
करते हो जो किसी शिथिल व्यक्ति का बयान थी ।

परंतु मैैं कहता हूूँ, जीवन सचमुच मेें अँधेरा ह,ै केवल 
उस अवस््थथा के सिवा जब उत््ककं ठा हो,

और प्रत््ययेक अभिलाषा अंधी ह,ै यदि ज्ञान न हो ।
तथा कर एक ज्ञान बेकार ह,ै यदि कार््य न हो,
और हर काम व्यर््थ ह,ै यदि कार््य से प्रणय न हो;
और जब तुम प्रणय से अभ््ययास मेें व्यस््त होते हो, तुम 

स््वयं को अपने आप से, एक दसूरे से, तथा परमेश्वर से 
जोड़ दतेे हो ।

....
और मुहब््बत के साथ काम करना क््यया होता ह?ै
यह तुम््हहारे हृदय के काते हुए धागोों से कपड़़े बुनना 
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ह,ै मानोों तुम््हहारी प्रेमिका उन््हेें परिधान करने वाली हो 
। 

यह अनुराग से एक घर का निर््ममाण ह,ै मानोों उस घर 
मेें तुम््हहारी प्रेमिका निवास करने वाली हो ।

यह कोमलता से बीज बोना एवं प्रसन्नता से फसल 
काटना ह,ै जैसे कि तुम््हहारी प्रेमिका वह फल खाने वाली 
हो ।

यह तुम््हहारे हाथोों रचना की जाने वाली हर चीज़ मेें 
तुम््हहारा अपना भाव फंूक दनेा ह,ै

और यह यह जानना ह ैकि नश्वर संसार से कूच कर 
चुके सभी प्रिय लोग तुम््हहारे सामने हैैं तथा तुम््हेें दखे 
रह ेहैैं ।

जैसे कोई नीींद मेें बोलता ह,ै वैसे ही प्रायः मैैंने तुम 
लोगोों को यह कहते हुए सुना ह,ै “संगमरमर तराशने 
वाला, तथा पत््थर मेें अपनी आत््ममा की छवि खोजने 
वाला व्यक्ति मिट्टी जोतने वाले आदमी से उच्च ह ै।

“और वह, जो इन्दद्रधनुष को समा कर उसे मानव की 
छवि मेें कपड़़े पर उतार द,े वह हमारे पैरोों के चप््पल 
बनाने वाले से बड़़ा आदमी ह ै।” 

परंतु मैैं, नीींद की अवस््थथा मेें नहीीं अपितु मध््ययाह््न 
की पूर््ण जागरूकता की स््थथिति मेें, यह कहता हूूँ कि 
पवन विशाल शाहबलूतोों से घास के तृण की तुलना मेें 
अधिक मधुर अंदाज मेें बात नहीीं करता ह ै। 

और केवल वही महान ह ैजो अपने प््ययार से पवन की 
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ध््वनि को गीत मेें परिणत करता ह ै। 

काम मुहब््बत का दृष्टिगोचर रूप ह ै।
यदि तुम प्रेम से नहीीं अपितु केवल रुचिहीनता से ही 

काम कर सकते हो, तो तुम््हहारे लिए उत्तम यही होगा 
कि तुम काम छोड़ कर किसी मंदिर के द्वार पर बैठो, 
तथा प्रसन्नता से काम करने वालोों से दान प्राप्त करो ।

क््योोंकि यदि तुम उपेक्षा से रोटी पकाते हो, तुम््हहारी 
रोटी कड़वी होगी, जिससे मात्र आधे व्यक्ति की भूख 
मिट सकती ह ै।

 तथा यदि तुम अनिच््छछापूर््वक अंगूर का रस निकालो 
ग,े तो तुम््हहारी अनिच््छछा मदिरा मेें विष आसवन कर 
दगेी ।

और यद्यपि तुम स््वर््गदतूोों के से स््वर मेें भी गाते हो, 
किंतु गाने से तुम््हेें प्रेम नहीीं ह,ै तो तुम लोगोों के कर्णणों को 
रात एवं दिन की ध््वनियोों से ढाँप दतेे हो ।
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सुख और व्यथा

तब एक श्रीमती ने कहा, हमेें सुख और दखु के बारे 
मेें बताइये ।

तो उसने जवाब दिया :
तुम््हहारी खुशी तुम््हहारी मुखौटा-रिक्त हुई व्यथा ह ै।
तथा बिल््ककु ल वही कुआ,ँ जहाँ से तुम््हहारी हसँी उच्च 

होती ह,ै प्रायः तुम््हहारे अश्रुओं से प््ललावित हुआ था । 
इसके अतिरिक्त और हो भी क््यया सकता ह?ै
तुम््हहारे अस््ततित््व मेें व्यथा जितनी अधिक गहरी जगह 

तराशती ह,ै उतनी ही अधिक खुशी तुम््हहारे अंदर समा 
सकती ह ै।

वह गिलास, जिस मेें तुम््हहारी मदिरा ह,ै क््यया वह 
वही प््ययाला नहीीं ह ैजो कुम््हहार की भट्टी मेें जलाया गया 
था?

तुम््हहारी आत््ममा को संतोष दनेे वाली वीणा क््यया वही 
नहीीं ह ैजिसे छुरियोों से खोखला किया गया था? 

जब तुम आनन््ददित होते हो, तो अपने हृदय की 
गहराई मेें झाँको, तुम््हेें बोध होगा कि जिसने तुम््हेें द:ुख 
दिया था वही तुम््हेें खुशी भी प्रदान कर रहा ह ै।

जब तुम दःुखी होते हो, तो अपने हृदय मेें फिर से 
दखेो, तो तुम््हेें प्रकट होगा कि तुम वास््तव मेें उसी वस््ततु 
के लिए रो रह ेहो जो तुम््हहारी खुशी हुआ करती थी ।
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तुम मेें से कुछ लोग कहते हैैं, “खुशी, दःुख से अधिक 
विशाल ह ै।” जबकि दसूरोों का कहना ह,ै “नहीीं, व्यथा 
अधिक व्यापक ह ै।”

परंतु मैैं तुम से कहता हूूँ कि खुशी एवं व्यथा अवियोज््य 
हैैं । 

वह साथ साथ आते हैैं, और जब उनमेें से कोई एक 
तुम््हहारे साथ भोजन-टेबल पर बैठा होता ह ै तो याद 
रखो कि दसूरा तुम््हहारी शय््यया पर सोया हुआ ह ै।

सचमुच तुम अपनी खुशी तथा व्यथा के बीच तराज़़ू 
के पलड़़े की तरह झूलते रहते हो ।

तुम खाली होने की स््थथिति मेें ही केवल स््थथिर तथा 
संतुलित हो सकते हो ।

अपने सोने तथा चांदी का तौल करने के लिए जब 
कोषाध््यक्ष तुम््हेे﻿ं कसौटी पर रखता ह ै तो तुम््हहारी 
खुशियाँ तथा व्यथाएँ अपरिहार््य रूप से उतार चढ़़ाव 
की चपेट मेें पड़ जातीीं हैैं ।
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मकान

तब एक राजगीर सामने आया तथा कह उठा, हमेें 
मकानोों के बारे मेें बताइये ।

तथा उसने जवाब दिया :
शहर के प्राचीर मेें एक मकान निर््ममाण करने से पूर््व 

तुम अनकन््टटार मेें अपनी अवधारणाओं का एक कंुज 
बनाओ ।

क््योोंकि जिस तरह से तुम साँझ मेें घर लौटते हो, 
उसी तरह से तुम््हहारे अंदर आविसित घुमक्कड़ दरूस््थ 
तथा अकेला रहता ह ै।

तुम््हहारा मकान तुम््हहारा अधिक विशाल शरीर ह ै।
यह धूप मेें परवान चढ़ता ह ैतथा रात की नीरवता मेें 

सोया करता ह,ै तथा यह बे-स््वप्न भी नहीीं ह ै।
क््यया तुम््हहारा मकान स््वप्न नहीीं दखेता? और शहर 

छोड़ कर पेड़ों के किसी झुंड़ मेें अथवा किसी पहाड़़ी की 
चोटी पर जाने का सपना नहीीं दखेता ह?ै

काश ऐसा होने पाता कि मैैं तुम््हहारे घर अपने हाथ मेें 
इकट्ठा कर के उन््हेें बीज बोने वाले की तरह जंगलोों तथा 
चरागाहोों मेें बिखेर दनेे पाता । 

काश ऐसा होता कि वादियाँ तुम््हहारी सड़केें  होतीीं, 
हरेभरे रास््तते तुम््हहारी गलियां, ताकि तुम एक दसूरे को 
अंगूर के बागोों मेें खोजते, तथा वस्त््रों मेें पृथ््ववी की सुगंध 
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लेकर आते । किंतु ऐसा अभी संभव नहीीं ह ै।
भय मेें गिरफ््ततार तुम््हहारे पूर््वजोों ने तुम््हेें एक दसूरे 

के अत््यधिक निकट ढेर कर दिया । तथा वह भय कुछ 
अतिरिक्त अवधि के लिए विद्यमान रहगेा । थोड़़ी दरे 
और तुम््हहारे शहर की दीवारेें तुम््हहारे चूल््होों को तुम््हहारे 
खेतोों से अलग रखेेंगी ।

और मुझे बताओ ए अनाथा प्रदशे के निवासियो ! इन 
मकानोों मेें तुम््हहारा क््यया ह?ै तथा तुम बलशाली रूप मेें 
बंद किए दरवाजोों से किस चीज की रखवाले रह ेहो?

क््यया तुम््हेें शांति उपलब््ध ह;ै वह मौन अभिलाषा जो 
तुम््हहारी शक्ति प्रकट करती ह?ै

क््यया वहाँ तुम््हहारी स््ममृतियाँ, अर््थथात् वह झिलमिल 
झिलमिल करते मेहराब, हैैं जो मस््ततिष््क की शिखरोों 
तक विस््ततृत हैैं?

वहाँ तुम््हहारी सुंदरता ह ैजो लकड़़ी तथा पत््थर की 
बनी हुई चीजोों से दरू करके मानव को पवित्र पर््वत की 
ओर मार््गदर््शन करती ह?ै

मुझे बताओ, क््यया यह वस््ततुएँ तुम््हहारे घरोों मेें मौजूद 
हैैं?

या तुम््हहारे पास केवल आराम वा आराम की असीम 
वासना ह;ै वह अप्रकट वस््ततु, जो एक अतिथि के रूप 
मेें प्रवेश होती ह,ै फिर आतिथेय तथा फिर स््ववामी बन 
बैठती ह?ै

अरे हाँ, यह पालतू बनाने वाली बन जाती ह,ै तथा 
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काँटे तथा चाबुक से तुम््हहारी बड़़ी इच््छछाओं की कठपुतली 
बना लेती ह ै।

 यद्यपि कि उसके हाथ रेशमी हैैं, परंतु उसका हृदय 
लोह ेका ह ै।

यह तुम््हेें लोरी सुना कर सुला दतेी ह ै ताकि वह 
तुम््हहारी शय््यया के पास बैठकर शरीर की पवित्रता का 
उपहास कर सके ।

यह तुम््हहारी ठोस भावनाओं एवं इन्द्रियोों का उपहास 
करती ह ैतथा उन््हेें कमज़़ोर बर््तनोों की तरह टुकड़़े टुकड़़े 
करती ह ै।

निसंदहे आराम की लिप््ससा आत््ममा के उत््ससाह की 
हत््यया करती ह,ै और फिर शव-यात्रा मेें तिरस््ककार से 
हसँते हसँते चलती ह ै।

परंतु तुम, ह ेवातावरण के बच्चो, आराम मेें बेचैन 
रहने वालो, तुम न तो उसके जाल मेें फँसोगे, न ही 
उसके पालतू बनोगे ।

तुम््हहारा घर लंगर नहीीं अपितु मस््ततूल होगा ।
यह एक चमकती हुई झिल््लली न होगी जो घाव ढ़़ाांकती 

ह ैअपितु नयनोों की रक्षा करने वाला एक पपोटा होगा ।
दरवाजे से गुज़र सकने के लिए तुम अपने पंख समेटो 

गे नहीीं, न ही किसी छत से टक्कर लग जाने के भय से 
अपने सिरोों को झुकावोगे, तथा न साँस लेने मेें तुम््हेें ड़र 
होगा कि कहीीं दीवारोों मेें दरारेें न पड़ जाएं एवं वे गिर 
न जाएं । तुम उन मकबरोों मेें नहीीं रहोगे जिन््हेें मृतकोों 
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ने जीवंत लोगोों के लिए बनाया ह ै।
तुम््हहारा मकान शानदार एवं वैभवशाली ही क््योों न 

हो, वह न तो तुम््हहारे रहस््योों को संभाल कर रखेगा, न 
ही तुम््हहारी अभिलाषाओं को शरण द ेसकेगा ।

क््योोंकि जो चीज़ तुम््हहारे अंदर अपार ह,ै वह आकाश 
के भवन मेें बसेरा करती ह,ै जिसका द्वार प्रभात का 
कोहरा तथा जिसकी खिड़कियाँ निशा के गीत तथा 
सन्नाटे हैैं ।
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परिधान

फिर एक जुलाह ेने कहा कि हमेें कपड़ों के संदर््भ मेें 
बताओ ।

तो उसने उत्तर दिया :
तुम््हहारे कपड़़े तुम््हहारी बहुत सारी सुंदरता तो छुपा 

दतेे हैैं किंतु वह असुंदर नहीीं छुपाते हैैं । 
तथा यद्यपि तुम वस्त््रों द्वारा अपनी गोपनीयता की 

स््वतंत्रता के खोजकर््तता हो, परंतु तुम उनमेें एक काठी 
तथा लगाम पा सकते हो ।

काश ऐसा होता ह ैकि तुम धूप तथा वायु की लहरोों 
के साथ अधिकतर त््वचा और कमतर परिधान के साथ 
संमुख हो सकते !

क््योोंकि जीवन की साँस आदित््य के प्रकाश मेें ह ैतथा 
जीवन का हाथ पवन के झोोंकोों मेें ह ै।

तुम मेें से कुछ लोग कहते हैैं, “जो कपड़़े हम पहनते 
हैैं, उन््हेें उत्तर का समीर बुनता ह ै।”

और मैैं कहता हूूँ, हाँ, यह उत्तर का समीर ही था,
परंतु लज्जा इसकी ताँत थी और स्नायुओं की कोमलता 

उसका धागा था ।
तथा जब उसका कार््य पूरा हुआ, तो वह वन मेें 

खिलखिला कर हसँा ।
यह मत भूलो कि अस््वच््छ की आँख से सुरक्षा के लिए 

विनयशीलता एक ढ़़ाल ह ै।
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तथा जब अस््वच््छ विनाश हो जाएगा, तो 
विनयशीलता एक बाधा तथा विवेक को मूर््ख बनाने के 
अतिरिक्त कुछ और क््यया प्रमाणित होगी?

मत भूलो कि पृथ््ववी तुम््हहारे नंगे पाँव महसूस करने से 
प्रहर््षषित होती ह ैतथा हवाओं के झोोंके तुम््हहारी जटाओं 
से खेलने के दीर््घकालिक अभिलाषी हैैं ।



34

क्रय विक्रय

उसके पश्चात् एक व्यापारी ने कहा, हमेें क्रय विक्रय 
के संबंध मेें बताइये ।

तो उसने जवाब मेें कहा :
तुम््हेें धरती अपने फल प्रदान करती ह,ै तथा तुम््हेें 

कोई अभाव न होगा यदि तुम््हेें इतना सा ज्ञान एवं 
सभ््यता हो कि अपने हाथ कैसे भरने चाहियेें ।

भूमि के उपहारोों का आपस मेें आदान प्रदान करने मेें 
ही तुम प्रचुरता पाओगे तथा तृप्ति प्राप्त करोगे ।

इसके बावजूद भी, यदि विनिमय प्रेम तथा कृपालु 
न््ययाय द्वारा संचालित न हो तो इससे कुछ लोग लालसा 
तथा अन््य लोग भूख की ओर अग्रसर होोंगे ।

 
समुद्र, खेतोों तथा द्राक्षा के उद्यानोों मेें परिश्रम करने 

वाल,े तुम लोग, जब बाजार मेें जुलाहोों, कमहारोों तथा 
मसाले इकट्ठा करने वालोों से मिलो,

तो धरती की उच्चतम आत््ममा को अपने बीच आने की 
विनती करो, तथा अपने तराज़़ू के पलड़ों एवं हिसाब 
किताब को शुद्ध कराओ, ताकि मूल््य का तौल मूल््य से 
हो ।

तथा अपने लेनदने मेें उस खाली हाथ व्यक्ति को 
स््थथान न दो जो तुम््हहारे परिश्रम के बदले अपने शब््द 
बेचना चाहता हो । 
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ऐसे व्यक्तियोों से तुम््हेें यह कहना चाहिए :
“या तो तुम हमारे साथ खेतोों मेें आओ, या हमारे 

भाइयोों के साथ समुद्र जा कर जाल फेें को ।
“क््योोंकि पृथ््ववी तथा समुद्र जिस तरह हम पर कृपालु 

हैैं, वैसे ही वह तुम पर कृपालु होोंगे ।”
यदि गायक, नर््तक या बाँसुरी-वादक वहाँ आयेें तो 

उनके उपहार भी खरीद लो ।
क््योोंकि वह भी फलोों तथा सुगंधित लोबान एकत्र 

करने वाले हैैं, तथा जो चाज़ें वह ले आते हैैं, यद्यपि वह 
सपनोों से रचना की गयी हैैं, परंतु वह तुम््हहारी आत््ममाओं 
के परिधान एवं आहार हैैं ।

स््मरण रह ेकि बाज़़ार-स््थल छोड़ने से पूर््व, यह दखे 
लेना कि कोई अपनी पथ पर खाली हाथ ले कर तो नहीीं 
लौट रहा ह ै।

क््योोंकि जब तक तुम मेें से न््ययूनतम व्यक्ति की 
आवश््यकतायेें पूरी नहीीं हो जातीीं, धरती की उच्च आत््ममा 
पवन के झोोंकोों पर शांति से नहीीं सोएगी ।
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अपराध तथा दण्ड़

तब शहर का एक न््ययायाधीश आगे आया और कहा, 
हमेें अपराध तथा दण्ड़ के विषय मेें बताओ ।

तथा उसने जवाब दिया :
जब तुम््हहारी आत््ममा हवा के झोोंकोों पर आवारा घूमती 

ह,ै
तो तुम, अकेले तथा असावधान, अन््य लोगोों के विरुद्ध 

अपराध करते हो, तथा उस रूप मेें अपने खिलाफ भी 
अपराध करने के दोषी होते हो ।

 और वह अपराध करने के कारण तुम््हेें धन््य के द्वार 
पर कुछ समय तक कोई ध््ययान न पाए प्रतीक्षा करनी 
पड़़ेगी ।

तुम््हहारा पवित्र अस््ततित््व एक सागर की तरह ह;ै
यह सदवै अवमाननाहीन रहता ह ै।
तथा ईथर या अंतरिक्ष के समान यह केवल पंख 

वालोों को उड़़ान प्रदान करता ह ै।
तुम््हहारा पवित्र अस््ततित््व दिवाकर के समान भी ह;ै
यह छछँूदर के मार््ग से परिचित नहीीं ह ैतथा सर्पपों की 

बिलोों का खोजकर््तता भी नहीीं होता ह ै।
परंतु तुम््हहारा पवित्र अस््ततित््व तुम््हहारे सत््व मेें अकेले 

नहीीं रहता ह ै।
तुम््हहारा बहुत कुछ अभी भी इंसान ह ैतथा तुम््हहारा 
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बहुत कुछ अभी इंसान नहीीं हुआ ह,ै
बल््ककि वह एक निराकार असभ््य ह ै जो अपनी 

जागरूकता की तलाश मेें कोहरे मेें निद्राचारी ह ै।
और मैैं तुम््हहारे भीतर विद्यमान मनुष््य की ही कहूूँगा 

।
क््योोंकि यही वह व्यक्ति ह,ै जो न तो तुम््हहारा पवित्र 

अस््ततित््व और न ही कोहरे मेें अग्रसर असभ््य ह,ै परंतु 
यही अपराध तथा अपराध के दण्ड़ से परिचित ह ै।

प्रायः मैैं ने तुम््हेें दोषी के बारे मेें ऐसे बातेें करते सुना 
ह ैजैसे कि वह तुम मेें से एक नहीीं, बल््ककि तुम््हहारे लिए 
अज्ञात तथा तुम््हहारे संसार मेें बिना अनुमति घुस आने 
वाला हो ।

परंतु मैैं कहना ह ैकि जैसे कोई पवित्र तथा सदाचारी 
इंसान उस पराकाष्ठा से ऊपर नहीीं उठ सकता, जो तुम 
मेें से प्रत््ययेक मेें आवासित ह,ै 

उसी तरह से कोई दषु्ट तथा कमज़़ोर व्यक्ति उस 
सबसे अपमानजनक सीमा से नीचे नहीीं गिर सकता ह,ै 
जो तुम मेें भी विद्यमान ह ै।

जैसे किसी वृक्ष का कोई भी पता सारे वृक्ष की गुप्त 
जागरूकता के बिना पीतराग नहीीं होता ह,ै

वैसे ही कोई दषु्ट तुम सब की गुप्त सहमति के बिना 
अपराध नहीीं कर सकता ह ै।

एक जुलूस की तरह तुम अपने पवित्र अस््ततित््व की 
ओर इकट्ठे चलते हो ।

तुम ही पथ हो, तुम ही पथिक भी ।
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तथा जब कोई पथिक गिर जाता ह,ै वह उसके पीछे 
चलने वालोों की खातिर गिर जाता ह,ै कि वह ठोकर 
खिलाने वाले, रास््तते मेें पड़़े पत््थर का ध््ययान रखेें ।

अरे हाँ, वह उससे पहले आगे निकल कर जाने वाले 
लोगोों की खातिर भी गिरता ह,ै जो बहुत तेजी से तथा 
दढृ़ कदम वाले होते हुए भी ठोकर दिलाने वाले पत््थर 
को हटाने मेें असमर््थ रह े।

इसके अतिरिक्त, यद्यपि शब््द तुम््हहारे हृदयोों के लिए 
सहनशील न भी होों :

हत व्यक्ति स््वयं अपनी हत््यया के लिए अनुत्तरदायी 
नहीीं ह,ै

तथा लुटा हुआ व्यक्ति अपने लुटे जाने के आरोप से 
मुक्त नहीीं ह ै।

सदाचारी व्यक्ति दषु्ट मनुष््य के कार्ययों से निर्दोष नहीीं 
ह,ै

तथा गंभीर अपराधी के कर्ममों से कोई श्वेत हात वाला 
स््वच््छ नहीीं ह ै।

हाँ, अपराधी प्रायः घायल हुए व्यक्ति द्वारा पीड़़ित 
होता ह ै।

इससे भी अधिक बार, दण््ड़़ित व्यक्ति निर्दोषोों तथा 
आरोपमुक्त व्यक्तियोों का बोझ उठाने वाला होता ह ै।

तुम न््ययाय-प्रेमी को न््ययाय-भंजक से तथा सदाचारी 
को दषु्ट से पृथक् नहीीं कर सकते, 

क््योोंकि वे अंशुमाली के मुखमंड़ल के सामने साथ-
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साथ होते हैैं, जैसे काला तथा सफेद धागा साथ-साथ 
बुने जाते हैैं ।

तथा जब काला धागा टूट जाता ह ैतो जुलाहा पूरे 
कपड़़े को दखेेगा तथा करघे का भी निरीक्षण करेगा ।

यदि तुम मेें से कोई किसी विश्वासघाती पत्नी को 
न््ययाय के कठघरे मेें खड़़ा करना चाहता ह,ै

तो उसे उस महिला के पति के हृदय को भी पलड़़े 
मेें रखना चाहिए तथा उसकी आत््ममा को भी नापना 
चाहिए ।

तथा जो अपराधी को कोड़़े मारना चाहता ह,ै उसे 
अपराध का शिकार बने व्यक्ति की भावना को भी 
दखेना चाहिए । 

तथा यदि तुम मेें से कोई सदाचारिता के नाम पर 
दण्ड़ जारी करना चाहता ह ैतथा दषु्ट वृक्ष पर कुल््हहाड़़ी 
मारना चाहता ह,ै तो उसे उसकी जड़ों को भी दखेना 
चाहिए;

और निस््ससंदहे वह अच््छछे एवं खराब, फलदार एवं 
समरहीन, सब चीज़ों को भूमि के मौन हृदय मेें आपस 
मेें गुथा हुआ पाएगा ।

तथा तुम, ऐ श्रीमान् न््ययायमूर््ततियो ! जो न््ययायसंगत 
होने के अभिलाषी हैैं । 

तुम उस व्यक्ति पर क््यया निर््णय दोगे जो शारीरिक 
रूप मेें तो ईमानदार ह ैकिंतु आत््ममा से एक चोर ह?ै

तुम उस आदमी पर क््यया जुर््ममाना लगाओ गे जो 
प्रकटन मेें तो हत््ययारा ह ैपरंतु स््वयं आत््ममा से वधित ह?ै
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तुम उस व्यक्ति पर कैसे अभियोग चलावो गे जो 
व्यवहार मेें धोखेबाज़ तथा अत््ययाचारी ह,ै

परंतु इसके बावजूद, जो व्यथित एवं उत््पपीड़़ित भी 
ह?ै

और उन््हेें तुम कैसे दण्ड़ दोगे जिनका पश्चाताप पहले 
ही उनकी दषु््कर््म से अधिक हो चुका ह?ै

क््यया पश्चाताप वह न््ययाय नहीीं ह ैजो उसी विधि के 
माध््यम से प्रशासित होता ह ै जिसे तुम प्रसन्नता से 
पालन करना चाते हो?

फिर भी तुम पश्चाताप की अनुभूति को न निर्दोष के 
हृदय मेें डाल सकोगे, न अपराधी के हृदय से निकाल 
सकोगे ।

पश्चाताप की अनुभूति रात के समय मेें बिना बुलाए 
पुकार उठेगी कि मनुष््य जागरूक होों तथा अपने आप 
को ध््ययान से दखेेें ।

तथा तुम, ह े न््ययाय समझने के अभिलाषी सज्जनो, 
तुम न््ययाय कैसे समझोगे यदि तुम पूर््ण प्रकाश मेें सभी 
कामोों को नहीीं दखेोगे? 

ऐसा करने के पश्चात् ही तुम इसका बोध कर सकोगे 
कि खड़़ा तथा गिरा हुआ व्यक्ति वास््तव मेें एक ही 
आदमी ह ैजो अपने असभ््य स््वयं की रात तथा पवित्र-
स््वयं के दिन के बीच गोधूली मेें खड़़ा ह,ै

तथा यह कि किसी मंदिर के कोने की शिला उसके 
आधार मेें रखे सब से निचले पत््थर से ऊँची नहीीं ह ै।
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नियम

तब एक अधिवक्ता ने पूछा, हज़रत ! हमारे नियमोों 
के विषय मेें तुम््हहारा क््यया मत ह?ै

 
तथा उसने जवाब दिया :
तुम नियम बनाने मेें प्रसन्नता व्यक्त करते हो,
मगर तुम््हेें उन््हेें तोड़ने मेें अधिक प्रसन्नता होती हो ।
समुद्र तट पर खेलने वाले बच्चचों के समान, जो परिश्रम 

से रेणुका का मीनार निर््ममाण करते हैैं तथा फिर उन््हेें 
हसँते हसँते विध््ववंस कर दतेे हैैं ।

तब भी जब तुम रेत के मीनार बना रह ेहोते हो, 
सागर तट पर अधिक बालुका ले आता ह,ै

तथा जब तुम उन््हेें नष्ट करते हो, समुद्र भी तुम््हहारे 
साथ हसँता ह ै।

वास््तव मेें सागर सदवै भोले-भालोों के साथ हसँता 
ह ै।

परंतु उन लोगोों की क््यया बात करेें जिनके विवेक 
अनुसार जीवन एक महासागर नहीीं ह,ै और न ही 
मनुष््योों द्वारा रचित नियम रेत के मीनार हैैं?

अपितु जिनके लिए जीवन एक चट्टान ह,ै तथा कानून 
एक छेनी, जिसके द्वारा वे जीवन को अपने अपने आकार 
अनुसार तराशना चाहते हैैं?

उस पाँव से अशक्त का क््यया वर््णन हो, जो नर््तकोों से 
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घृणा करता ह?ै
उस वृषभ की क््यया बात करेें जो अपने जुए से प्रेम-

आसक्त हो तथा वनोों के बारहसिंघाओं एवं हरिणोों को 
भटके तथा आवारा मानता हो?

उस वृद्ध सर््प का क््यया ब््ययौरा प्रस््ततुत किया जाए, 
जिसका अपना केें चुल उतर नहीीं सकता ह ैऔर जो सभी 
अन््य साँपोों को नग्न एवं निर््लज्ज घोषित करता ह?ै

जो विवाह के प्रीतिभोज मेें शीघ्र आता ह,ै तथा 
अत््यधिक खा कर जब ऊब जाता ह ैतो यह कहते हुए 
अपना रास््﻿तता नापता ह ै कि सभी आमंत्रण शिष्टाचार 
का उल््ललंघन हैैं तथा उनमेें शामिल सभी लोग नियम-
भंजक?

उन सभी के विषय मेें मैैं सिवाय इसके और क््यया कहूूँ 
कि यह भी धूप मेें खड़़े हैैं, किंतु सूरज की तरफ़ पीठ 
करके?

वे केवल अपनी छाया दखेते हैैं, तथा यही छायायेें 
उनके कानून हैैं । 

तथा उनके बोध मेें दिवाकर क््यया चीज़ ह,ै एक छाया-
निर््ममाता होने के अतिरिक्त?

तथा नियमोों को स््ववीकार करना झुककर भूमि पर 
अपना साया खोजने के सिवा क््यया ह?ै

परंतु तुम, ह े अंशुमाली की ओर अपनी मुखाकृति  
करके चलने वालो ! ज़मीन पर खीींचे हुई कौन से चित्र 
तुम््हेें रोक सकेें गे?

तुम, ह ेप्रचण्ड़ वायु के साथ यात्रा करने वालो ! कौन 
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सा वात-दिग््दर््शक तुम््हहारी पथ का निर््धधारण करेगा? 
यदि तुम अपना जुआ तोड़ डालो गे परंतु किसी व्यक्ति 

के कारागार के द्वार पर नहीीं, तो किस आदमी का कौन 
सा कानून तुम््हेें बांधेगा?

तुम््हेें किन नियमोों का भय होगा, यदि तुम नृत््य करो, 
किंतु किसी मानव की लौह-जंजीर से न टकराते हुए?

कौन ऐसा व्यक्ति होगा जो तुम््हेें न््ययाय के कठघरे मेें 
खड़़ा करेगा, यदि तुम अपने वस्त्र फाड़़ोगे, परंतु किसी 
के रास््तते पर नहीीं फेें कोगे?

अनाथा प्रदशे के निवासियो ! तुम ढोल को लपेट कर 
रख सकते हो, तुम वीणा के तारोों को ढीला कर सकते 
हो, परंतु चातक पक्षी को गायन न करने का आदशे 
कौन द ेसकता ह?ै
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स््वतंत्रता

तब एक सुवक्ता ने अनुरोध किया, हम को स््वतंत्रता 
के विषय मेें बताइये । 

तथा उसने जवाब दिया :
नगर के द्वार पर तथा अपनी अग्नि इर््द गिर््द बैठे तुम 

लोगोों को मैैंने साष््टाांग प्रणाम मेें अपनी स््वतंत्रता की 
वंदना करते दखेा ह,ै

बिल््ककु ल वैसे ही जैसे दासगण अत््ययाचारी के समक्ष 
विनम्रता व्यक्त करते तथा उसकी सराहना करते हैैं, 
यद्यपि वह उनका वध करता ह ै।

अरे हाँ, मंदिर के कुञ्ज मेें तथा दरु््ग की छाया मेें, तुम 
मेें से स््वतंत्रतम व्यक्ति को अपनी स््वतंत्रता जुए तथा 
हथकड़़ी के समान पहने मैैंने दखेा ह ै।

तथा मेरा हृदय मेरे भीतर लहू-लुहान हुआ; क््योोंकि 
तुम तभी स््ववाधीन हो सकते हो, जब स््वतंत्रता की 
कामना तक भी तुम््हहारे लिए काठी बन जाए और जब 
तुम स््ववाधीनता को एक लक्षष्य एवं परिपूर््तति कहना छोड़ 
दोगे ।

तुम निस््ससंदहे मुक्त हो जाओगे, जब तुम््हहारे दिन 
ध््ययान से मुक्त न होों, तथा न तुम््हहारी रातेें आवश््यकता 
एवं संताप से रिक्त होों ।

अपितु जब यह चीज़़े तुम््हहारे जीवन को लपेट लेें और 
फिर भी तुम नग्न एवं बंधनोों से मुक्त होकर उनके ऊपर 
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उठ जाओगे ।

तथा जिन््हेें तुमने अपने बोध के प्रभात के समय मेें 
अपने मध््ययाह््न के क्षण के इर््द-गिर््द बांध लिया ह,ै उन 
बेड़़ियोों को तोड़़े बिना तुम अपने दिन तथा अपनी रातोों 
के ऊपर कैसे उठ सकोगे?

यथार््थ मेें, जिसे तुम स््वतंत्रता कहते हो, वह उनमेें 
सर््ववाधिक शक्तिशाली श््रृृंखला ह,ै यद्यपि उसकी कड़़ियां 
धूप मेें जगमगाती हैैं तथा तुम््हहारी आँखोों को तिरमिरातीीं 
हैैं ।

स््वयं अपने ही अस््ततित््व के टुकड़ों के बिना कौन सी 
वह वस््ततु ह ैजिसे तुम स््वतंत्रता के लिए त््ययाग दोगे?

यदि यह कोई अनुचित नियम ह ै जिसे तुम समाप्त 
करोगे, तो वह कानून तुम््हहारे मस््ततिष््क पर तुम््हहारे अपने 
ही हाथोों से लिखा गया था ।

अपनी कानून की पुस््तकेें  जला कर तुम इसे मिटा न 
सकोगे, न ही अपने न््ययायमूर््ततियोों के ललाट धोने से उसे 
तुम मिटा पाओगे, चाह ेतुम सागर का सारा पानी भी 
उन पर डालो । 

और यदि यह कोई स््ववेच््छछाचारी शासक ह ै जिसे 
तुम अपदस््थ करना चाहते हो, तो पहले तुम््हहारे भीतर 
निर््ममित उसका सिंहासन नष्ट करना सुनिश्चित बनाओ ।

क््योोंकि स््वतंत्र तथा आत््ममाभिमानयुक्त मनुष््योों पर 
कोई अत््ययाचारी इसके सिवा कैसे शासन कर सकता ह ै
कि उनकी अपनी स््वतंत्रता शोषण व दमन तथा उनका 
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अपना आत््ममाभिमान अभिशाप पर आधारित ह ै। 
और अगर यह कोई चिंता ह ैजिसे तुम फेें कना चाहते 

हो, तो यह चिंता तुम पर थोपी जाने के बजाय तुमने 
स््वयं चुन ली थी । 

तथा यदि यह कोई त्रास ह ै जिसे तुम दरू करना 
चाहते हो, तो उस त्रास का आसन तुम््हहारे हृदय मेें ह ैन 
कि भयानक वस््ततु के हाथ मेें ।

वांछित वा भयावह, घिनौना वा प्रिय, अनुसरणात््मक 
वा पृथकीय सभी चीज़ें वस््ततुतः तुम््हहारे अस््ततित््व मेें 
निरन््तर अर्दद्ध-आलिंगन मेें घूमती फिरती हैैं ।

रोशनियोों तथा छायाओं की परस््पर लिपटी हुई 
जोड़़ियोों की तरह यह चीज़ें तुम््हहारे अंदर गतिशील हैैं ।

तथा जब साया ढ़ल जाता ह ैतथा गायब हो जाता 
ह,ै तो शेष रहने वाली रोशनी किसी अन््य प्रकाश की 
छाया बन जाती ह ै।

तथा इस प्रकार तुम््हहारी स््वतंत्रता जब अपनी बेड़़ियाँ 
खो दतेी ह ैतो वह स््वयं एक बड़़ी स््वतंत्रता की बेड़़ी बन 
जाती ह ै।
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बुद्धि एवं भावना

तब पुनः एक बार पुजारिन बोलीीं और कहा :
हमेें बुद्धि और भावना के विषय मेें बताओ ।

और उसने यह कहते हुए उत्तर दिया :
तुम््हहारी आत््ममा प्रायः एक रणभूमि ह ैजहाँ तुम््हहारा 

विवेक एवं न््ययाय तुम््हहारी लालसा एवं इच््छछा से युद्धारत 
होते हैैं ।

काश कि मैैं तुम््हहारी आत््ममा मेें शांति स््थथापित करने 
वाला होता तो मैैं तुम््हहारे तत््वोों की फूट एवं शत्रुता को 
एकता तथा मधुर गान मेें परिणत कर सकता ।

परंतु मैैं ऐसा कैसे हो पाऊँगा, जब तक कि तुम स््वयं 
भी शांति-स््थथापक ही नहीीं अपितु अपने सभी तत््वोों से 
प्रेम करने वाले हो जाओगे?

 तुम््हहारी बुद्धि एवं भावना समुद्र की यात्रा पर 
निकली तुम््हहारी आत््ममा के पतवार तथा पाल हैैं ।

अगर तुम््हहारे पतवार अथवा पाल मेें से कोई भी टूट 
या फट जाए तो तुम केवल लहरोों की चपेट मेें पड़ कर 
बह सकते हो या फिर मध््य समुद्र मेें निलंबित रखे जा 
सकते हो ।

क््योोंकि जब बुद्धि अकेली शासक हो, तो वह सीमित 
करने वाली एक शक्ति होती ह;ै और भावना यदि 
निगरानी के बिना हो, तो वह एक लौ ह ैजो स््वयं ही 
नष्ट होने तक जल जाती ह ै।
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इसलिए अपनी आत््ममा को अनुमति दो कि वह 
विवेक को भावना की पराकाष्ठा तक उच्च करे, ताकि 
वह गायनमग्न हो सके; 

तथा उसे प्रज्ञा के साथ तुम््हहारे मनोभाव का 
मार््गदर््शन करने दो, ताकि तुम््हहारा मनोभाव अपने 
दनैिक पुनरुत््थथान से जीवन््त रह े तथा अमरपक्षी की 
तरह अपने स््वयं के भस््म से उठ खड़़ा हो ।

मैैं चाहता हूूँ कि तुम अपने निर््णय तथा इच््छछा को घर 
मेें आए दो प्रिय अतिथियोों की तरह समझो ।

निश्चित रूप से तुम एक अतिथि को दसूरे पर 
प्राथमिकता नहीीं दोगे, क््योोंकि जो किसी एक का अधिक 
ध््ययान रखेगा वह दोनोों के प्रेम तथा विश्वास से वंचित 
होगा ।

 पहाड़़ियोों मेें, दरू के खेतोों तथा चरागाहोों के चैन एवं 
प्रशांति मेें गुल-मिल होते हुए, जब तुम पहाड़़ी-पीपल 
की ठंडी छाँव तले बैठते हो, तब अपने हृदय मेें मौनता 
से कहने दो, “परमेश्वर बुद्धि मेें विश्राम करता ह ै।”

 तथा जब तूफान आता ह,ै तथा शक्तिशाली आँधी 
वन को हिला कर रख दतेी ह,ै और मेघ की गरजना 
तथा बिजली की कड़क आकाश के वैभव की घोषणा 
करते हैैं, तो अपने हृदय को विस््मय की अवस््थथा मेें 
कहने दो, “परमेश्वर भावावेश मेें गतिशील होता ह ै।”

और चँूकि तुम परमेश्वर के क्षेत्र मेें एक साँस हो, तथा 
परमेश्वर के जंगल मेें एक पत्ता हो, तुम््हेें भी बुद्धि मेें 
विश्राम तथा भावना मेें हरकत करनी चाहिए ।
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दर््द

तब एक महिला बोली, हमेें दर््द की बात सुनाव ।
और उसने कहा :
तुम््हहारी वेदना उस घोोंघे का टूटना ह ैजिसने तुम््हहारे 

बोध को घेरा हुआ ह ै।
जिस तरह किसी फल की गठली का फूटना आवश््यक 

ह,ै ताकि उसका हृदय धूप मेें खड़़ा हो सके, उसी तरह 
से तुम््हेें भी दर््द से ज्ञात होना होगा ।

तथा अपने जीवन के दनैिक चमत््ककारोों से यदि तुम 
अपने हृदय को आश्चर््यमग्न रख पाते, तो तुम््हहारी व्यथा 
तुम््हहारे आमोद से कम आश्चर््यजनक नहीीं लगता;

तब तुम अपने हृदय के मौसम को स््ववीकार करते, 
बिल््ककु ल वैसे ही जैसे तुम ने सदा अपने खेतोों पर यात्रारत 
मौसमोों को स््ववीकार किया ह ै।

तथा तुम शांतचित्त के साथ अपने द:ुख के शीत-
ऋतुओं को दखेते ।

तुम््हहारे अधिकतर दर््द स््वयं चयनित होते हैैं ।
तुम््हहारे भीतर विराजमान वैद्य तुम््हहारे रोगी स््वयं 

का उपचार कड़वी औषधि से करता ह ै।
इसलिए चिकित््सक पर विश्वास करो तथा उसकी दी 

हुई दवा मौनता एवं शांति से पी लो ।
क््योोंकि उसका हाथ, भारी तथा कठोर होने के 

बावजूद, अदशृ््य सत्ता के कोमल हाथ से मार््गदर््शन 
पाता ह ै।
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तथा वह जिस कटोरे को तुम््हेें प्रदान करता ह,ै यद्यपि 
वह तुम््हहारे होठोों को जला भी द,े वह उस मिट्टी से बना 
ह,ै जिसे कुम््हहार ने अपने पवित्र आँसूओं से गीला किया 
ह ै। 
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आत््मज्ञान

तब एक आदमी ने कहा, हम से आत््मज्ञान की बात 
करो ।

तो उसने जवाब दिया :
तुम््हहारे हृदय अहर््ननिश के रहस््योों का ज्ञान मौनत््व से 

रखते हैैं ।
परंतु तुम््हहारे कर््ण तुम््हहारे हृदय के ज्ञान के स््वर प्रति 

तृष््णणारत हैैं ।
जो तुमने सदवै विचार मेें जाना ह ैउसे तुम शब््दोों मेें 

जानना चाहते हो ।
तुम अपने सपनोों के नग्न शरीर को अपनी उँगलियोों 

से छूना चाहते हो ।

यह ठीक ह,ै तुम््हेें ऐसा करना चाहिए । 
तुम््हहारी आत््ममा के गुप्त, कूप-रूपी उत््स को निकलकर 

महासागर की ओर सरसराते हुए प्रवाहरत होना होगा;
तथा तुम््हहारी अथाह गहरायियोों का ख़ज़़ाना तुम््हहारी 

आँखोों पर प्रकट हो जाएगा ।
परंतु अपने अज्ञात खज़़ाने का तौल करने लिए कोई 

तराज़़ू न हो;
तथा अपने ज्ञान की गहराई का मापन किसी मानदडं़ 

अथवा स््वर-यन्तत्र से न करो ।
क््योोंकि अस््ममिता एक अथाह एवं असीम महासागर 
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ह ै।
यह मत कहो कि “मैैंने सत््य पा लिया ह”ै परंतु यह 

कहो कि “मुझे एक सत््य पता चला ह ै।”
यह मत कहो कि “मैैं ने आत््ममा का रास््तता खोज लिया 

ह ै।” बल््ककि कहो कि “राह पर चलते हुए मेरी आत््ममा से 
मुलाकात हुई ।”

क््योोंकि आत््ममा सभी मार्गगों पर चलती ह ै।
आत््ममा एक रेखा पर नहीीं चलती, न ही यह सरकंड़़े 

के तरह बढ़ती ह ै।
आत््ममा स््वयं खिलती ह,ै अनगिनत पंखुड़़ियोों वाले 

उत््पल की तरह ।



53

शिक्षा

फिर एक शिक्षक ने कहा, हमेें शिक्षा के विषय मेें 
कहिए ।

तथा उसने जवाब दिया :
तुम््हहारे ज्ञान की प्रभात मेें जो पहले से अर्दद्ध-स््वप्नरत 

ह,ै उसके सिवा कोई भी व्यक्ति तुम््हेें कुछ और नहीीं 
प्रदर््शशित कर सकता ह ै।

जो शिक्षक अपने अनुयायियोों के बीच मंदिर की छाँह 
मेें चलता ह ैवह अपनी बुद्धिमत्ता से नहीीं अपितु अपने 
विश्वास तथा अपने प्रेम-भाव से प्रदान करता ह ै। 

अगर वह सचमुच बुद्धिमान् ह ैतो अपनी बुद्धिमानी 
के घर मेें प्रवेश करने के लिए वह तुम पर ज़़ोर नहीीं 
करता ह,ै परंतु वह तुम््हहारे अपने मन की दहलीज़ की 
ओर तुम््हहारा मार््गदर््शन करता ह ै।

खगोलज्ञ तुम््हेें अंतरिक्ष की अपनी समझ के विषय मेें 
बात कर सकता ह,ै परंतु वह तुम््हेें अपनी समझ नहीीं 
प्रदान कर सकता ।

संगीतकार तुम््हहारे लिए सभी ब्रह््माांड मेें विद्यमान 
लय गा सकता ह,ै परंतु वह तुम््हेें वे कान प्रदान नहीीं कर 
सकता, जो लय को समा सकेें , न ही वह तुम््हेें वह स््वर 
द ेसकता ह ैजो उस लय को दोहरा सके ।

तथा जो अंकोों के विज्ञान का विशेषज्ञ ह ैवह तुम््हेें 
तौल तथा मात्रा के क्षेत्ररों के बारे मेें तो बता सकता ह,ै 
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किंतु वह तुम््हेें वहाँ ले नहीीं जा सकता ।
क््योोंकि किसी आदमी की दृष्टि किसी अन््य व्यक्ति को 

अपने पंख उधार नहीीं दतेी ह ै।
तथा जिस तरह से तुम मेें से हर एक परमेश्वर के 

ज्ञान मेें अकेला ह,ै उसी तरह से तुम मेें से हर किसी को 
परमेश्वर के बोध तथा पृथ््ववी की समझ मेें अकेला होना 
चाहिए ।
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मित्रता

फिर एक युवक ने कहा, हम से मित्रता के बारे मेें 
बात कीजिए ।

तथा उसने जवाब दिया :
तुम््हहारा मित्र तुम््हहारी पूरी हो चुकीीं आवश््यकतायेें 

ह ै। 
वह तुम््हहारा खेत ह ैजिसमेें तुम प््ययार से बीज बोते हो 

तथा आभार के साथ फसल काटते हो ।
तथा वह तुम््हहारा आवास एवं चूल््हहा ह ै। 

क््योोंकि जब तुम भूखे होते हो तो उसके पास आते हो; 
तथा संतोष प्राप्ति के लिए उसे खोजते हो ।

जब तुम््हहारा मित्र अपने भेद तुम््हेें प्रकट करता ह ैतो 
तुम््हेें अपनी ओर से “नहीीं” का भय नहीीं होता, न ही तुम 
अपनी “हाँ” को रोक सकते हो । 

तथा जब वह चुप होता ह,ै तब भी तुम््हहारा हृदय 
उसके दिल की आवाज़ सुनना बंद नहीीं करता ह ै। 

क््योोंकि मित्रता मेें सभी विचार, सभी इच््छछायेें, सभी 
आशाएँ बिना शब््दोों के पैदा होतीीं हैैं तथा बेहद अद््भभुत 
प्रसन्नता से संयुक्त हो जातीीं हैैं ।

जब तुम अपने मित्र से विदा होते हो, तुम शोक नहीीं 
करते हो;

क््योोंकि उसका जो गुण तुम््हेें प्रियतम ह ैवह उसकी 
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अनुपस््थथिति मेें अधिक स््पष्ट हो सकता ह,ै जैसे मैदान 
से दखेने पर पर््वतारोही को पर््वत अधिक साफ नज़र 
आता ह ै।

तथा आत््ममा की गहराई के सिवा दोस््तती मेें और कोई 
उद्देश््य कार््यरत न हो ।

क््योोंकि अपने रहस््य के प्रकटन के सिवा जो प्रेम 
किसी अन््य वस््ततु का लिप््ससारत हो, वह प्रेम नहीीं बल््ककि 
फेें का हुआ एक जाल ह,ै और उसमेें केवल लाभहीन ही 
फँसता ह ै। 

तथा अपनी सर्वोत्तम वस््ततु को अपने मित्र को अर््पण 
कर दो ।

यदि उसे तुम््हहारे ज््ववार के उतार को जानना ही ह ैतो 
उसे अपने बाढ़ से भी अवगत होने दो । 

क््योोंकि, क््यया तुम््हहारा मित्र मात्र इसलिए ह ैकि तुम 
अपनी खाली घड़़ियाँ बिताने के लिए ही उसे खोजो?

उसे हमेशा जीवन जीने के लिए ढँूढो । क््योोंकि 
तुम््हहारी जरूरत पूरी करना उसका कर््तव्य ह,ै परंतु 
तुम््हहारा खालीपन भरना उसका दायित््व नहीीं ह ै। 

तथा मित्रता की मिठास मेें हसँी तथा खुशियोों को 
परस््पर होने दो ।

क््योोंकि छोटी छोटी चीजोों की ओस मेें हृदय को 
प्रभात मिलती ह ैऔर यह तरोताज़़ा हो जाता ह ै।
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संवाद

फिर एक विद्वान ने कहा, हमेें संवाद के संदर््भ मेें 
कहिये ।

तथा उसने जवाब दिया :
तुम उस समय बातेें करते हो जब तुम अपने विचारोों 

के साथ शांत नहीीं रह सकते हो;
तथा जब हृदय के एकांत मेें और अधिक समय वास 

करने की तुम््हहारी क्षमता शेष नहीीं रहती ह,ै तो तुम 
होोंठोों मेें गुज़़ारा करने लगते हो, तथा आवाज़ विचार 
का परिवर््तन एवं मनोरंजन होती ह ै। 

तथा तुम््हहारी अधिकतर बातचीत मेें सोचविचार 
अर्दद्ध-मृत हो जाता ह ै।

क््योोंकि सोच अंतरिक्ष मेें रहने वाला एक पक्षी ह,ै जो 
शब््दोों के पिंजरे मेें निस््सन््ददेह अपने पंख फैला सकता ह,ै 
परंतु उड़ नहीीं सकता । 

तुम््हहारे बीच कुछ ऐसे लोग हैैं जो अकेले होने के ड़र 
से किसी बातूनी व्यक्ति की तलाश करते हैैं ।

तन््हहाई का सन्नाटा उनकी आँखोों के सामने उनके नंगे 
स््वयमोों को प्रकट किए दतेा ह ैतथा वह इससे बचना 
चाहते हैैं । 

तथा ऐसे लोग भी हैैं जो बिना किसी ज्ञान या पूर््व-
विचार के बात करते हैैं तथा किसी ऐसी सच्चाई को 
उजागर कर दतेे हैैं जो वे स््वयं भी नहीीं समझते ।
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अपितु ऐसे लोग भी हैैं जिनकी अन््तरात््ममाओं मेें सत््य 
आवासित ह,ै परंतु वे उसे शब््दोों मेें नहीीं बतलाते । 

ऐसे ही लोगोों के हृदयोों मेें, आत््ममा मधुर धुन की 
मौनता मेें बसेरा करती ह ै। 

जब सड़क के किनारे या बाज़़ार मेें अपने मित्र से 
तुम््हहारी मुलाकात हो, तो अपनी आत््ममा को तुम््हहारे होठोों 
की हरकत करने दो तथा तुम््हहारी भाषा का मार््गदर््शन 
करने दो ।

तुम््हहारे स््वर भीतर के स््वर को उसके कान अंदर के 
कान से बातेें करने दो;

क््योोंकि उसकी आत््ममा तुम््हहारे हृदय के सत््य को 
संभाल के रखेगी जैसे कि मदिरा का स््ववाद याद रखा 
जाता ह ै। 

जब रंग की स््ममृति तथा सुराही बाकी नहीीं रहते ।
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समय

तत््पश्चात् एक खगोलज्ञ ने कहा, महाशय, समय के 
संदर््भ मेें? 

तो उसने उत्तर दिया :
तुम अपार एवं अगाध समय को नापना चाहते हो ।
तुम अपने कार््य एवं अपनी आत््ममा की उड़़ान तक भी 

घड़़ियोों तथा ऋतुओं के अनुकूल करोगे !
तुम समय की एक धारा बनाओगे कि उस के तट पर 

बैठ कर उसकी प्रवाह को ध््ययानपूर््वक दखे सको !
तुम््हहारे भीतर स््थथित कालातीत, इसके बावजूद भी 

जीवन की शाश्वतता से अभिज्ञ ह,ै
तथा उसे ज्ञात ह ैकि बीता कल केवल आज की स््ममृति 

ह ैतथा आने वाला कल आजका एक स््वप्न ह ै। 
और यह कि तुम््हहारे भीतर जो गायक तथा विचारक 

ह,ै वह अभी भी आदि क्षण की परिसीमा का निवासी ह ै
जिस ने अंतरिक्ष मेें तारोों को बिखेर दिया था । 

तुम मेें से कौन यह अनुभूति नहीीं करता ह ैकि उसके 
अनुराग की शक्ति अपरम््पपार ह?ै

और फिर भी कौन महसूस नहीीं करता ह ै कि यही 
अनुराग अथाह होने के  बावजूद, उसकी अंतरात््ममा के 
केें द्र मेें विराजमान ह ैतथा प्रेम के एक विचार से प्रेम के 
दसूरे विचार की ओर हरकत नहीीं करता, न ही मोहब््बत 
के कर्ममों से मोहब््बत के अन््य कर्ममों की ओर गतिशील ह?ै 
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तथा क््यया बिल््ककु ल प्रेम की ही तरह, समय अविभाजित 
तथा गतिशून््य नहीीं ह?ै

परंतु अपने बोध मेें अगर तुम््हेें समय को मौसमोों के 
हिसाब से नापना पड़़ेगा ही, तो प्रत््ययेक मौसम को सभी 
अन््य मौसमोों के इर््दगिर््द परिक्रमा करने दो ।

तथा आज के दिन को बीते हुए कल के साथ स््मरण से 
आलिंगन होने दो तथा भविष््य को कामना से ।
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सज्जनता तथा दषु्टता

तब शहर के एक बुजुर््ग ने कहा, हमेें सज्जनता तथा 
दषु्टता के विषय मेें कहो ।

तो उसने उत्तर दिया :
तुम््हहारे भीतर स््थथित अच््छछे के बारे मेें तो मैैं बात कर 

सकता हूूँ परंतु बुरे के विषय मेें नहीीं ।
क््योोंकि बुरा इसके सिवा ह ैकि वह वह अच््छछा ह ैजो 

अपनी ही भूख एवं प््ययास से संतप्त हुआ ह?ै 
निस््ससंदहे जब अच््छछा भूखा होता ह ैतो वह अँधेरी 

गुफा मेें भी आहार तलाश करता ह ैतथा प््ययासा हो तो 
जमा हुआ पानी भी पी लेता ह ै। 

तुम अच््छछे हो, जब तुम अपने साथ सुसंगत मेें होते 
हो ।

अपितु जब तुम अपने साथ सुसंगत मेें नहीीं होते हो, 
तब भी तुम बुरे नहीीं होते हो ।

क््योोंकि एक फूट पड़़ा हुआ घर चोरोों का अड्डा नहीीं ह;ै 
यह सिर््फ  एक फूट पड़़ा हुआ घर ह ै। 

तथा बिना पतवार की कोई नाव खतरनाक द्वीपोों के 
बीच बे-इरादा मारे मारे फिर सकती ह,ै मगर फिर भी 
डूब के समुद्र की तह मेें गिर जाने से बच सकती ह ै। 

तुम अच््छछे होते हो जब तुम अपने स््वयं से प्रदान 
करने का प्रयास करते हैैं ।
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अपरंच, जब तुम अपने स््वयं के लिए कुछ प्राप्त करना 
चाहते हो तो तुम बुरे नहीीं होते हो ।

क््योोंकि जब तुम कुछ लाभ प्राप्त करने की कोशिश 
करते हो तो तुम सिर््फ  भूमि मेें जमे हुए एक जड़ के 
समान होते हो, जो उसके वक्ष से आहार चूसती ह ै।

निश्चिततः फल जड़ से नहीीं कह सकता, “मेरी तरह 
बनो, पक्का एवं पूर््ण, और सदा अपनी बहुलता औरोों को 
प्रदान करो ।”

फल के लिए प्रदान करना एक जरूरत ह,ै जैसे जड़ के 
लिए प्राप्त करना अनिवार््य ह ै।

तुम अच््छछे हो जब तुम अपनी वाणी मेें पूरा जागरूक 
होते हो ।

फिर भी तुम बुरे नहीीं होते हो जब तुम नीींद की 
अवस््थथा मेें होते हो तथा तुम््हहारी जीह््ववा उद्देश््यहीन 
लड़खड़़ाती रहती ह ै।

इसके अतिरिक्त, लड़खड़़ाती वाणी भी एक निर््बल 
जीह््ववा को शक्ति प्रदान कर सकती ह ै।

तुम मंगलकारी हो, जब तुम अपने लक्षष्य की ओर 
दढृ़ता तथा निर्भीक क़दमोों के साथ गमनशील होते हो । 

फिर भी तुम अमंगलकारी नहीीं हो जब तुम उस ओर 
त्रुटिपूर््ण टाँगोों से चलते हो ।

त्रुटिपूर््ण टाँगोों से चलते वाले भी पीछे की ओर नहीीं 
जाते ।
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परंतु तुम, ह ेमज़बूत तथा शीघ्रगामी व्यक्तियो, इस 
बात का ध््ययान रखो कि कहीीं तुम इसे करुणा ठान कर 
त्रुटिपूर््ण टाँगोों से चलते वाले व्यक्ति के सामने लंगड़़ा 
कर न चलो ।

तुम अनगिनत रूपोों से कल््ययाणकारी हो, तथा जब 
तुम कल््ययाणकारी नहीीं होते हो, तब भी तुम बुरे नहीीं 
होते हो । 

तब तुम केवल मटरगश््त तथा सुस््त होते हो । 
अफसोस कि बारहसिंगे कछुओं को शीघ्रता नहीीं 

सिखा सकते हैैं !

तुम््हहारे अपने विशाल अस््ततित््व की दीर््घकालिक 
अभिलाषा मेें तुम््हहारी अच््छछाई ह ै: तथा वह आरज़़ू तुम 
सब मेें आवासित ह ै।

परंतु तुम मेें से कुछ व्यक्तियोों मेें यह तीव्र इच््छछा एक 
प्रचण्ड़ धारा ह,ै जो अपने साथ पर््वतोों के रहस््य तथा 
जंगल के गीत लिए जाती ह ै।

जबकि अन््य लोगोों के अंदर यह एक चौड़़ी नदी ह ैजो 
स््वयं को कोणोों तथा मोड़ों मेें खो दतेी ह ैतथा समुद्र तट 
तक पहुुँचने मेें विलम््ब करती ह ै।

परंतु यह ध््ययान रह े कि जिस व्यक्ति की उत््ककं ठा 
अत््यधिक ह ैवह न््ययून इच््छछा रखने वाले से यह न कह,े 
“तुम क््योों धीमी गति से तथा ठहर ठहर के चल रह े
हो?”

क््योोंकि वास््तव मेें अच््छछा व्यक्ति नग्न आदमी से यह 
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नहीीं पूछता ह,ै “तुम््हहारे कपड़़े कहाँ हैैं?” न ही वह बेघर 
से यह सवाल करता ह,ै “तुम््हहारे घर पर क््यया विपदा 
आ पड़़ी?”
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पूजा

फिर एक पुजारिन ने कहा कि हमेें पूजा के बारे मेें 
कहो ।

तथा उसने जवाब दिया :
तुम अपनी विपत्ति तथा आवश््यकता की अवधि 

मेें वंदना करते हो; काश ऐसा होता कि तुम परिपूर््ण 
आह््ललाद तथा प्रचुरता के दिनोों मेें भी पूजा करते ।

क््योोंकि जीवन््त व्याप्त व्योम मेें अपने आप को विस््ततृत 
करने के सिवा अर््चना और क््यया ह?ै 

और अगर तुम आराम के लिए अपने अँधकार को 
अंतरिक्ष मेें उड़़ेलते हो, तुम््हहारे आह््ललाद के लिए भी 
तुम््हहारे हृदय की प्रभात को सामने उड़़ेल दनेा होगा ।

तथा तुम््हहारी आत््ममा द्वारा तुम््हेें प्रार््थना के लिए 
पुकारने पर यदि तुम केवल अश्रु बहा सकते हो, तो 
तुम््हहारे रोने के बावजूद, उसे तुम को बारंबार उकसाना 
होगा, जब तक कि तुम हसँते हुए पूजा करने आजाओ 
गे ।

प्रार््थना करते समय तुम ऊँचा हो कर ठीक उस समय 
प्रार््थना मेें संलग्न लोगोों से पवन मेें मुलाकात करते हो, 
जिनसे तुम््हहारी भेेंट प्रार््थना की अवस््थथा के बिना नहीीं 
हो सकती ह ै।

इसलिए अदशृ््य मंदिर मेें तुम््हहारे गमन का उद्देश््य 
केवल परमानंद तथा मधुर समन््वय हो ।
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क््योोंकि तुम््हहारे मंदिर मेें प्रवेश का उद्देश््य यदि केवल 
माँगना ह ैतो तुम््हेें कुछ नहीीं मिलेगा;

तथा यदि तुम इस मेें स््वयं को तुच््छ करने के लिए 
प्रवेश होओगे तो तुम््हेें उन्नयन प्रदान नहीीं होगा;

और अगर तुम दवेालय मेें दसूरोों की भलाई की 
खातिर भी भीख माँगने के लिए जाओगे तुम््हहारी कोई 
सुनवाई नहीीं होगी ।

तुम््हहारे लिए यही पर््ययाप्त ह ै कि तुम ‏शिवालय मेें 
अदशृ््य जाओ । 

मैैं तुम््हेें शब््द﻿ोों मेें अर््चना करने की शिक्षा नहीीं द े
सकता । 

परमेश्वर तुम््हहारे शब््दोों को केवल तभी सुनता ह ैजब 
वह स््वयं ही उन शब््दोों को तुम््हहारे होोंठोों से प्रकट करता 
ह ै।

तथा मैैं तुम््हेें सागरोों, जंगलोों तथा पहाड़ों की प्रार््थना 
नहीीं सिखा सकता ।

परंतु तुम, जो पहाड़ों, जंगलोों तथा सागरोों से पैदा 
हुए हो, तुम उनकी प्रार््थना को अपने हृदय मेें पा सकते 
हो । 

और यदि तुम सिर््फ  इतना करोगे कि रात के सन्नाटे मेें 
कान धरोगे, तो तुम उन््हेें मौनता से यह कहते सुनोगे :

ह ेहमारे परमेश्वर, तुम जो हमारे पंखयुक्त अस््ततित््व 
हो, हमारी अंतरात््ममा मेें तुम््हहारी इच््छछा ही कामना 
करती ह ै।
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“हमारे अंदर यह तुम््हहारी अभिलाषा ह ैजो अभिलाषी 
ह ै। 

“हमारे भीतर तुम््हहारी उत््ककं ठा ही हमारी रातोों को, 
जो तुम््हहारी हैैं, दिनोों मेें बदलती ह,ै जो दिन भी तुम््हहारे 
ही हैैं । 

“हम तुम से कुछ नहीीं माँगते हैैं, क््योोंकि हमारी 
आवश््यकतायेें हमारे अंदर पैदा होने से पहले ही तुम 
उन््हेें जानते हो;

“तुम हमारी जरूरत हो, तथा अपने अस््ततित््व से हमेें 
अधिक प्रदान करके तुम हमेें सब कुछ प्रदान कर दतेे 
हो ।”
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आनन््द

तब एक तपस््ववी, जो वर््ष मेें एक बार शहर आता था, 
सामने आया तथा बोला, हमसे आनन््द की बात करो ।

तथा उसने यह जवाब दिया :
आनन््द स््वतंत्रता का गीत ह,ै
परंतु यह स््वयं स््वतंत्रता नहीीं ह ै।
यह तुम््हहारी इच््छछाओं का फलना फूलना ह,ै
परंतु यह उनका फल नहीीं ह ै। 
यह ऊँचाई को पुकारती हुई एक गहराई ह;ै
परंतु यह स््वयं न तो गहरी ह,ै न ही ऊँची ।
यह पिंजरे मेें कैद की प्रारंभिक उड़़ान ह ै।
परंतु यह अंबर के पार जाना नहीीं ह ै। 
अरे हाँ, पूर््ण यथार््थ मेें आनन््द स््वतंत्रता-गान ह ै। 
और मैैं भरपूर तमन्ना लेकर तुम से हृदय की पूरी 

गहराई के साथ यह गाते सुनना चाहता हूूँ; परंतु फिर 
भी मैैं यह नहीीं चाहता कि तुम गायन मेें अपना हृदय 
हार बैठो ।

तुम््हहारे कुछ युवा आनन््द के पीछे इस तरह लगे रहते 
हैैं, जैसे कि यही सब कुछ ह;ै तथा उन पर राय कायम 
की जाती ह ैतथा उन््हेें फटकार लगायी जाती ह ै।

मैैं न तो उन पर कोई राय दूगँा न उनकी मलामत 
करूूँ गा; मैैं उन््हेें इसके पीछा करने दूगँा ।
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क््योोंकि वह आनन््द पायेेंगे, परंतु वह अकेला नहीीं 
होगा;

आनन््द की सात बहिनेें हैैं, तथा उनमेें से न््ययूनतम भी 
सबसे आनन््द से अधिक सुंदर ह ै।

क््यया तुमने उस व्यक्ति की घटना नहीीं सुना ह ैजो 
जड़ों की खोज मेें ज़मीन की खुदाई कर रहा था परंतु 
उसे खज़़ाना मिल गया?

तथा तुम््हहारे कुछ बड़़े बूढ़़े आनन््द को अफसोस के 
साथ याद किया करते हैैं जैसे कि वह मदमस््तती की 
हालत मेें दाखिल हुईं कुछ त्रुटियाँ होों ।

परंतु अफसोस करना दिमाग को मेघमय करना ह ै
मगर यह कोई पाप का दण्ड़ नहीीं ह ै।

उन््हेें अपनी खुशियोों को कृतज्ञता के भाव से स््मरण 
करना चाहिए, जैसे कि वह ग्रीष््म-ऋतु के उपज की 
कटाई को याद करते हैैं ।

फिर भी अगर उन््हेें अफसोस करने ही मेें आराम 
मिलता ह,ै तो उन््हेें आराम पाने दो ।

तथा तुम मेें कुछ ऐसे भी हैैं जो न तो इतने जवान हैैं 
कि खुशियोों की कामना कर सकेें , न ही इतने बूढ़़े कि वह 
उन््हेें याद कर सकेें ;

कामना तथा स््मरण करने के अपने भय मेें वे सभी 
खुशियोों से परहजे़ करते हैैं, कि कहीीं वे आत््ममा की 
अनदखेी न कर बैठेें  या उस का उल््ललंघन न करेें ।

परंतु उनकी इस परहजे़ मेें भी उनकी खुशी संलग्न ह ै।
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और इस तरह से वे भी एक खज़़ाना पा लेते हैैं, यद्यपि 
वे काँपते हाथोों से खुदाई करते हैैं ।

पर मुझे बताओ कि ऐसा कौन हो सकता ह ैजो आत््ममा 
को ठेस पहुुँचा सकता ह?ै

क््यया बुलबुल रात की मौनता को या जुगनू सितारोों 
को ठेस पहुुँचा सकता ह?ै

और क््यया तुम््हहारी लौ या तुम््हहारा धुआँ आँधी पर 
बोझ बन सकता ह?ै

तुम सोचते हो कि आत््ममा एक निश्चल तालाब ह ै
जिसमेें तुम लाठी मार कर आंदोलन पैदा कर सकते हो?

प्रायः तुम खुद को आनन््द से वंचित करके केवल 
अपनी कामनाओं को अपने अस््ततित््व के गुप्त-स््थल मेें 
सुरक्षित कर लेते हो । 

परंतु किसे पता ह ैकि आज के दिन जो भूली हुई वस््ततु 
लगती ह ैवह कल उदय होने को प्रतीक्षारत हो? 

तुम््हहारे शरीर को भी अपनी धरोहर तथा अपनी 
यथोचित जरूरत का ज्ञान ह ैतथा वह धोखा नहीीं खा 
सकता । 

तथा तुम््हहारा शरीर तुम््हहारी आत््ममा की वीणा ह,ै
तथा यह तुम पर निर््भर ह ैकि तुम इसे मधुर गाने 

निकालो या उलझे हुए स््वर ।

तथा अब तुम अपने हृदय मेें यह सवाल करते हो कि, 
“आनन््द की अध््ययाय मेें हम यह भेद कैसे करेें कि कौन 
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सी चीज़ अच््छछी तथा कौन सी अच््छछी नहीीं ह?ै”
अपने खेतोों तथा बागोों मेें जाओ, तो तुम््हेें ज्ञान प्राप्त 

होगा कि फूलोों से शहद इकट्ठा करना मधुमक््खखी की 
प्रसन्नता ह,ै

परंतु मधुमक््खखियोों को अपना शहद दनेे मेें सुमन की 
भी खुशी ह ै।

क््योोंकि मधुमक््खखी के लिए एक फूल जीवन का 
फव््ववारा ह,ै 

जबकि एक कुसुम के लिए मधुमक््खखी प््ययार का 
संदशेक होती ह,ै

तथा मधुमक््खखी तथा फूल, दोनोों के लिए खुशी का 
दनेा तथा उसे स््ववीकार करना एक आवश््यकता एवं एक 
आनंद ह ै।

अनाथा प्रदशे के निवासियो ! अपनी खुशियोों मेें तुम 
मधुमक््खखी तथा फूल के समान हो जाओ ।
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सौौंदर््य

फिर एक कवि ने कहा, हमेें सौौंदर््य के बारे मेें कहिये ।

तथा उसने उत्तर दिया :
तुम सुंदरता को कहाँ खोजोगे और तुम उसे कैसे 

मिलोगे जब तक कि वह स््वयं तुम््हहारी पथ एवं तुम््हहारी 
नेता न बन जाए?

और तुम उससे कैसे बातेें करोगे सिवाय इसके कि वह 
तुम््हहारी वाणी स््वयं बुने?

व्यथित तथा घायल व्यक्ति कहते हैैं, “सौौंदर््य दयालु 
एवं नम्र ह ै। 

“स््वयं अपनी शोभा से अर्दद्ध-लज्जालु, एक जवान माँ 
की तरह वह हमारे बीच चलती ह ै।” 

तथा कामना के भाव से आसक्त कहते हैैं, “नहीीं, 
सुंदरता तो शक्तिशाली तथा रोबदार ह ै। 

“तूफान की तरह वह हमारे नीचे से भूमि तथा हमारे 
ऊपर से आकाश हिला दतेी ह ै।” 

थकित एवं शिथिल आदमी कहता ह,ै “सौौंदर््य धीमी 
धीमी सरगोशियोों से बना ह ै । वह हमारी आत््ममा मेें 
बोलता ह ै।

“छाया के डर से काँपते हुए मद्धिम प्रकाश की तरह 
उसकी आवाज़ हमारी मौनताओं के सामने झुक जाती 
ह ै।” 
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परंतु बेचैन व्यक्ति कहता ह,ै “हमने उसे पहाड़ों मेें 
चीखते चिल््ललाते सुना, 

“तथा उस की चीखोों मेें टापोों की आवाज, पंखोों की 
फड़फड़़ाहट तथा सिंहोों की दहाड़ें सुनाई दतेी थीीं ।” 

रात मेें शहर की रक्षा करने वाले कहते हैैं, “सुंदरता 
प्रभात के साथ पूरब से उदय होगी ।” 

तथा दोपहर के समय कर््मठ तथा यात्री कहते हैैं, 
“हमने उसे सूर््ययास््त के दरीचोों से ज़मीन पर झाँकते हुए 
दखेा ह ै।”

शीतकाल मेें बर््फ  से ढके हुए सब के सब कहते हैैं, “वह 
वसंत के साथ पहाड़ों पर उछलते कूदते आएगी ।”

तथा ग्रीष््मकाल की कड़़ी धूप मेें फसल काटने वाले 
कहते हैैं, “हमने उसे ऋतु के पत्ततों के साथ नाचते हुए 
दखेा ह,ै तथा हमेें उसकी ज़़ुल्फ़ों मेें बर््फ  की एक दरार 
दृष्टिगोचर हुई ।”

यह सारी बातेें तुमने सुंदरता के विषय मेें कही हैैं, 
फिर भी वास््तव मेें तुमने उसकी नहीीं बल््ककि अतृप्त 

आवश््यकताओं की बात कही ।
तथा सौौंदर््य एक आवश््यकता नहीीं अपितु परमानंद 

ह ै।
यह न कोई तृष््णणारत मुँह ह,ै न ही आगे की ओर 

फैलाया हुआ कोई खाली हाथ,
अपितु यह एक ज््वलंत हृदय तथा मंत्रमुग््ध आत््ममा 

ह ै।
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यह कोई चित्र नहीीं ह ैजिसे तुम दखेो, न कोई गीत 
ह,ै जिसे तुम श्रवण करो ।

परंतु यह वह छवि ह ैजो तुम््हेें आँखेें मूंद ेलेने के पश्चात् 
भी दृष्टिगोचर होगी और ऐसा गान ह ैजो कर््ण बंद करने 
के बाद भी सुनाई दगेा ।

यह वृक्ष मेें काटी हुई किसी दरार से बह रहा कोई 
रस नहीीं, यह पंजे मेें लगा कोई पंख नहीीं ह,ै

अपितु यह सदवै खुला एक उद्यान तथा हर समय 
उड़़ान मेें व्यस््त स््वर््गदतूोों का एक झुंड ह ै।

अनाथा प्रदशे के निवासियो ! सुंदरता ज़़ििंदगी ह,ै जब 
ज़़ििंदगी अपनी पवित्र मुखाकृति  से घूँघट हटाती ह ै।

परंतु तुम ही ज़़ििंदगी हो तथा तुम ही घूँघट ।
सौौंदर््य, दर््पण मेें स््वयं का अवलोकन कर रहा शाश्वत््व 

ह ै।
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धर््म

तब एक वृद्ध साधु ने कहा, हमेें धर््म की कहो । 

तो उसने कहा :
क््यया मैैं ने आज इसके अतिरिक्त कोई और बात कही 

ह?ै
क््यया धर््म सभी कर््म तथा सभी विचार नहीीं ह,ै
तथा वे भी जो न कोई क्रिया न विचार ह,ै परंतु नित््य 

आत््ममा मेें प्रकट होने वाला आश्चर््य एवं अद््भभुतता ह;ै 
 जो उस समय भी आत््ममा के अंदर तरंगित रहता ह ै

जबकि हाथ पत््थर तराशने या करघा चलाने मेें व्यस््त 
रहते हैैं : क््यया यह सब धर््म नहीीं हैैं?

कौन अपनी आस््थथा को अपने कर्ममों से या अपने 
विश्वास को अपने व्यवसाय से पृथक् कर सकता ह;ै 

कौन अपनी घड़़ियोों को सामने फैलाकर कह सकता 
ह,ै “यह परमेश्वर के लिए ह ैतथा यह मेरे लिए ह;ै यह 
मेरी आत््ममा के लिए ह ैऔर यह दसूरा हिस््ससा मेरे शरीर 
के लिए;”

तुम््हहारी सभी घड़़ियाँ वह पंख हैैं जो पवन मेें परस््पर 
फड़फड़़ाते रहते हैैं ।

जो व्यक्ति अपनी नैतिकता को केवल अपने सर्वोत्तम 
परिधान की तरह पहने, वह नग्न रह ेतो उत्तम ह ै।

वायु तथा दिनकर उसकी त््वचा मेें छिद्र नहीीं करेेंगे ।
तथा जो अपने व्यवहार को नैतिकता मेें सीमित कर 
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के रखता ह ैवह अपने गायक पंछी को एक पिंजड़़े मेें बंद 
कर दतेा ह ै। 

स््वतंत्रतम गान छड़ों तथा कांटेदार तारोों से होकर 
नहीीं निकलता ह ै।

तथा वह व्यक्ति जो वंदना को खोलने की ही नहीीं 
अपितु बंद करने की भी खिड़की समझता ह,ै उसने 
अभी तक अपनी आत््ममा के निवास स््थथान की यात्रा नहीीं 
की ह,ै जिसकी खिड़कियाँ एक प्रभात से लेकर दसूरी 
प्रभात तक व्याप्त हैैं ।

तुम््हहारा दनैिक जीवन तुम््हहारा दवेालय एवं धर््म ह ै।
जब कभी तुम उस मेें प्रवेश करोगे, तो अपना समस््त 

साथ ले जाओ ।
अपने साथ हल, लोहार की भट्ठी, हथौड़़ा तथा वीणा 

ले जाओ,
अर््थथात् ऐसी वस््ततुएँ जिन््हेें तुम ने जरूरत के मद्देनज़र 

या योों ही मनोरंजन की खातिर बनाया ह ै। 
क््योोंकि भावावेग की अवस््थथा मेें तुम अपनी 

उपलब््धधियोों से ऊपर नहीीं उठ सकते, न ही अपनी 
असफलताओं से नीचे गिर सकते हो ।

तथा अपने साथ सभी लोगोों को ले जाओ :
क््योोंकि वंदना करते समय तुम उनकी आशाओं से 

ऊँची उड़़ान नहीीं भर सकते, न ही उनकी निराशा से 
नीचे हो सकते हो ।

तथा अगर परमेश्वर का बोध चाहते हो तो पहलेियोों 
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का समाधानकर््तता न बनो । 
बल््ककि अपने आसपास दखेो, तो तुम उसे अपने बच्चचों 

के साथ खेलते हुए पाओगे ।
तथा वातावरण मेें दखेो, तुम उसे बादलोों मेें चलते 

हुए, बिजली मेें अपने हाथ फैलाए हुए तथा वर््षषा के 
साथ नीचे भूमि पर उतरते हुए दखेोगे । 

तुम उसे फूलोों मेें मुस््ककु राते, तथा फिर उसे उड़़ानमग्न 
होते हुए, पेड़ों से अपने हाथ हिलाते हुए दखेोगे ।
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मृत््ययु

तब अल््ममित्रा फिर बोलीीं, अब हम मरण के विषय मेें 
पूछना चाहते हैैं ।

तथा उसने कहा :
तुम दहेान््त का रहस््य जानना चाहते हो ।
परंतु तुम उसे कैसे पाओग,े जब तक कि तुम उसे 

जीवन के हृदय मेें न खोजोगे?
जो दिन के लिए अंधी हैैं, उन अंधकार की अभ््यस््त 

आँखोों को ले के, उल््ललू, प्रकाश के रहस््य को खुलस््त नहीीं 
कर सकता ।

अगर तुम सचमुच मृत््ययु की भावना का अवलोकन 
करना चाहते हो, तो अपने हृदय को जीवन के शरीर के 
लिए पूरी तरह खोल दो ।

क््योोंकि जीवन तथा मरण एक हैैं, जैसे सरिता और 
सागर एक हैैं ।

तुम््हहारी आशाओं एवं इच््छछाओं की गहराई मेें परलोक 
संबंधी तुम््हहारा मौन ज्ञान निहित ह;ै

तथा बर््फ  के नीचे स््वप्नरत विद्यमान बीज की तरह, 
तुम््हहारा हृदय भी वसंत के सपने सजाता ह ै।

सपनोों पर भरोसा रखो, क््योोंकि उनमेें अनादि का 
द्वार छुपा हुआ ह ै।

मौत से तुम््हहारा डर केवल सम्राट के सामने खड़़े 
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चरवाह ेकी थरथराहट ह,ै जब कि सम्राट अपना हाथ 
उस के सम््ममान की खातिर उसके सिर पर रखने वाला 
होता ह ै। 

अपनी थरथराहट के नीचे क््यया चरवाहा खुश नहीीं 
होता ह ै कि उसे सम्राट के चिन््ह से सम््ममानित किया 
जाएगा?

ऐसा होने के बावजूद भी क््यया उसका अधिकतर 
ध््ययान थरथराहट की ओर नहीीं रहता?

कहो कि पवन मेें नग्न खड़़े होने तथा सूरज की प्रचंडता 
से पिघलने के अतिरिक्त मरण क््यया ह?ै

तथा इसके अतिरिक्त श्वास बंद होना क््यया ह,ै कि 
साँस अपने बेचैन उतारचढ़़ाओं से मुक्ति पाए ताकि वह 
उन्नयन तथा विस््ततार प्राप्त कर सके और किसी अवरोध 
के बिना परमेश्वर को खोज सके?

जब तुम मौनता की सरिता से पियोगे तब ही तुम 
निस््ससंदहे गाओगे । 

तथा जब तुम पर््वत-शिखर पर पहुुँचोगे, तब ही तुम 
चढ़ना आरंभ करोगे । 

तथा जब पृथ््ववी तुम््हहारे हाथोों एवं पैरोों पर अपना 
अधिकार जताएगी तब ही तुम वास््तव मेें नृत््य करोगे ।
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विदाई

अब संध््यया हो चुकी थी ।
तब मनीषी अल््ममित्रा पुकार उठीीं, धन््य हो यह दिन, 

यह स््थथान तथा तुम््हहारी आत््ममा, जो हम से सहवाचक 
हुई ! 

तो उसने जवाब दिया : 
क््यया यह मैैं था, जो बोल रहा था?
क््यया मैैं श्रोता भी नहीीं था?

तब वह मंदिर की सीढ़़ियोों से नीचे उतरा और सभी 
लोग उसके पीछे पीछे हो लिए । फिर वह अपने जहाज़ 
पर पहुुँचा तथा उसके पटाव पर खड़़ा हुआ । 

लोगोों की ओर फिर चेहरा करके उसने अपना स््वर 
ऊँचा करके कहा :

अनाथा प्रदशे के निवासियो ! पवन मुझे तुमसे अलग 
होने को कह रहा ह ै।

पवन की तुलना मेें मैैं कम उतावला हूूँ, किंतु फिर भी 
मुझे जाना ही होगा ।

हम घुमक्कड़ व्यक्ति, जो सदा एकांत पथ के अन््ववेषक 
होते हैैं, हम उसी स््थथान पर प्रभात आरंभ नहीीं करते 
जहाँ हमारी साँझ हुई थी, तथा कोई सूर्योदय हमेें उसी 
स््थल पर नहीीं पाता ह ैजहाँ सूर््ययास््त ने हमेें छोड़़ा था ।

यहाँ तक कि जब पृथ््ववी सो रही होती ह ैतब भी हम 
यात्रामग्न रहते हैैं ।
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हम स््थथिर अटल वनस््पति के बीज हैैं, और यह हमारे 
हृदय की परिपक्वता की विशेषता के कारण ह ैकि हमेें 
वायु के हवाले किया जाता ह ैतथा बिखेर दिया जाता 
ह ै।

तुम््हहारे साथ बिताए हुए दिन थोड़़े थे, तथा उनसे भी 
थोड़़े मेरे बोले हुए शब््द । 

परंतु यदि मेरी आवाज़ तुम््हहारे कानोों मेें क्षीण हो 
जाये तथा मेरा प्रेम तुम््हहारे संस््मरण से समाप्त हो जाए, 
तो मैैं फिर आऊँगा, 

और अधिक उदार हृदय लेकर आऊँगा एवं आत््ममा के 
सम््ममुख और अधिक आज्ञापालक होोंठ लिए बातेें करूूँ गा 
।

हाँ, मैैं माहासागर के ज््ववार-भाटा के साथ लौटँूगा, 
और यद्यपि मृत््ययु मुझे छुपा द,े तथा विशालतम 

खामोशी मुझे आलिंगन करे, फिर भी मैैं तुम््हहारी समझ 
खोजने आऊँगा ।

तथा मैैं व्यर््थ मेें खोज नहीीं करूूँ गा । 
मैैं जो कुछ बोला यदि उसमेें कुछ सत््य ह,ै तो वह 

सच्चाई अपने आप को एक अधिक स््पष्ट आवाज़ तथा 
तुम््हहारे विचारोों से अधिक सुसंगत शब््दोों मेें प्रकट करेगी 
।

मैैं वायु के साथ जा रहा हूूँ, अनाथा प्रदशे के निवासियो 
! परंतु शून््यता मेें नहीीं;
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और अगर यह दिन तुम््हहारी आवश््यकताएँ तथा मेरे 
प्रेम की परिपूर््तति नहीीं ह ैतो यह भविष््य के दिन के लिए 
आश्वासन रह े। 

मनुष््य की जरूरतेें बदलती रहती हैैं, परंतु मोहब््बत 
सनातन होती ह,ै उसकी यह कामना भी परिवर््तनशील 
नहीीं ह ैकि उसकी मोहब््बत उसकी आवश््यकताओं को 
तृप्त करे ।

इसलिए यह जान लो कि बृहत्तर मौनता से मैैं वापस 
आऊँगा ।

खेतोों मेें केवल औस छोड़कर, जो धुंध सुबह उड़ जाती 
ह,ै वह उठेगी तथा मेघ के रूप मेें एकत्र हो जाएगी, तब 
वह पुनः वृष्टि बनकर वर्षेगी । 

तथा कोहरे की अवस््थथा से भिन्न मैैं नहीीं था ।
मैैं रात के सन्नाटे मेें तुम््हहारी गलियोों मेें घूमा हूूँ, तथा 

मेरी आत््ममा तुम््हहारे घरोों मेें प्रविष्ट हुई ह,ै
और तुम््हहारी धड़कनेें मेरे हृदय मेें तथा तुम््हहारी साँसेें 

मेरी मुखाकृति  पर थीीं, और मैैं तुम सब को जानता था ।
अरे हाँ, मुझे तुम््हहारी खुशी तथा तुम््हहारा दर््द ज्ञात 

था, और तुम््हहारी नीींद मेें तुम््हहारे सपने मेरे स््वप्न थे ।
और प्रायः तुम््हहारे मध््य मेें मैैं पर््वतोों के बीच एक 

सरोवर था ।
तुम््हहारे भीतर के पहाड़ों की चोटियोों तथा मोड़ ही 

मोड़ वाली ढलानोों के साथ साथ मैैं ने तुम््हहारे विचार 
एवं इच््छछाओं के भ्रमणशील झुंडोों को भी प्रतिबिम््बबित 
किया ।
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तथा मेरी मौनता के समीप सरिताओं के रूप मेें 
तुम््हहारे बच्चचों की हसँी तथा दरियाओं के तरह तुम््हहारे 
युवाओं की आरज़़ूयेें आईं ।

तथा जब वह मेरी गहराई मेें उतरीीं तब भी सरिताओं 
एवं दरियाओं ने गीतांगे होना बंद नहीीं किया । 

परंतु हसँी से भी अधिक मधुर तथा तमन्ना से भी 
महान वस््ततु मेरे पास आई ।

और यह तुम मेें आवासित, असीम था;
वह अथाह व्यक्ति, जिसके भीतर तुम सब मात्र 

कोशिकायेें एवं स्नायुएँ हो;
वह, जिस की धुन मेें तुम््हहारा सारा गायन केवल 

हृदय की एक स््वरहीन धड़कन ह ै।
उस व्यापक मनुष््य के भीतर ही तुम व्याप्त हो,
और उसका दर््शन करने मेें ही मैैंने तुम््हहारा दर््शन 

किया तथा तुम््हेें प््ययार किया ।
क््योोंकि मोहब््बत ऐसी कौन सी दरूियाँ पार कर 

सकती ह ैजो व्यापक आकाश मेें न होों;
कौन सी अवधारणायेें, कौन सी अपेक्षायेें तथा कौन 

से अनुमान उस उड़़ान से अधिक ऊँचाई प्राप्त कर सकते 
हैैं;

सेब के पुष््पोों से ढके हुए एक विशाल शाहबलूत की 
तरह व्यापक मानव तुम््हहारे भीतर विद्यमान ह ै।

उसकी शक्ति तुम््हेें भूमि से चिपक के रखती ह,ै उसका 
सौरभ तुम््हेें अंतरिक्ष मेें ऊँचा करता ह ै तथा इसकी 
स््थथिरता मेें तुम अविनाशी हो ।
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तुम््हेें बताया गया ह ैकि एक श््रृृंखला ही की तरह तुम 
उसकी कमज़़ोरतम कड़़ी जैसे कमज़़ोर हो ।

यह मात्र अर्दद्ध यथार््थ ह ै । तुम अपनी सर्वोत्तम 
शक्तिशाली कड़़ी के समान सशक्ति भी हो ।

तुम््हहारे तुच््छतम कार््य से तुम््हेें नापना महासागर की 
शक्ति का हिसाब उसकी झाग की अस््थथिरता से करना 
के समान ह ै।

तुम््हहारी असफलताओं से तुम््हहारे विषय मेें निर््णय 
स््थथापित करना ऋतुओं को उनकी अस््थथिरता के लिए 
आरोप धरना ह ैमानोों ।

हाँ, तुम एक महासागर के समान हो, 
यद्यपि लंगर लगाए हुए भारी भरकम जहाज़ 

तुम््हहारे तट पर ज््ववार-भाटा की प्रतीक्षा मेें हैैं, फिर भी, 
महासागर ही की तरह, तुम अपने ज््ववार-भाटा की 
प्रवाह मेें तीव्रता नहीीं ला सकते ।

और तुम मौसमोों जैसे भी हो,
यद्यपि अपने शीतकाल मेें तुम अपने वसंत से इनकार 

करते हैैं,
फिर भी, तुम््हहारे अंदर आरामरत बहार, अपनी ऊँघ 

मेें मुस््ककु राती ह ैतथा नाराज़ नहीीं होती ह ै।
ऐसा न विचारो कि मैैं यह सम््पपूर््ण वचन इस उद्देश््य 

से कह रहा हूूँ, कि तुम एक दसूरे से यह कहो, “उसने 
हमारी व्यापक प्रशंसा की । उसने हमारे भीतर केवल 
शुभ ही शुभ दखेा ।”

मैैं तुम से शब््दोों मेें केवल वही कहता ह ैजो तुम स््वयं 
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अपने विचारोों मेें जानते हो ।
तथा शब््दोों मेें व्यक्त ज्ञान शब््दोों मेें अव्यक्त ज्ञान की 

एक परछाईं के सिवा और क््यया ह;ै
जो हमारे बीते हुए दिनोों का विवरण सुरक्षित 

रखती ह,ै उस एक मोहरबंद स््ममृति की तरंगेें तुम््हहारी 
अवधारणायेें एवं मेरे शब््द हैैं, 

तथा यह उन प्राचीन दिनोों के संस््मरण को भी 
सुरक्षित रखती ह ैजब पृथ््ववी न तो हमेें जानती थी और 
न ही उसे अपना आत््म-बोध था,

और उन रातोों की यादोों को भी सुरक्षित रखती ह ै
जब पृथ््ववी भ्रम मेें ग्रस््त थी ।

बुद्धिमान् व्यक्ति तुम््हहारे पास तुम््हेें अपनी बुद्धिमत्ता 
प्रदान करने आए । मैैं तुम््हहारी बुद्धिमानी प्राप्त करने 
आया :

और दखेो, मुझ पर वह उद्भेद हुआ जो बुद्धिमानी से 
उच्च ह ै।

यह तुम््हहारे अंदर ज््ययोति का मनोभाव ह ैजो लगातार 
अपनी सामग्री बढ़़ाता ह,ै

जबकि तुम, इसके प्रसार से अबोध, अपने दिनोों के 
मुरझाने पर शोक करते हो ।

कब्र से भयभीत यह जीवन ह ैजो शरीर मेें जीवन 
खोजता ह ै।

यहाँ कोई कब्र नहीीं ह ै।
यह पहाड़ एवं मैदान पलनाएँ एवं गुज़र-पत््थर हैैं ।
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जब कभी तुम इन कब्रिस््ततानोों से गुज़रो जहाँ तुमने 
अपने पूर््वजोों को रखा ह,ै वहाँ भलीभाँति दखेो, और 
तुम अपने आपको एवं अपने बच्चचों को वहाँ हाथ से हाथ 
मिलाते हुए नृत््यमग्न पावोगे ।

वास््तव मेें तुम अक््सर अनजाने मेें जश्न मनाते हो ।

अन््य लोग तुम््हहारे पास आए, तथा तुम््हहारे विश्वास 
के लिए उनके द्वारा प्रस््ततुत किए स््वर््णणिम आश्वासन के 
बदले तुमने उन््हेें केवल धन, शक्ति तथा वैभव दिए ।

मैैंने तो तुम््हेें आश्वासन से भी न््ययूनतम दिया ह,ै पर 
फिर भी तुम मेरे लिए अधिक उदार हुए ।

तुमने मुझे जीवन के लिए अधिक गहरी तृष््णणा प्रदान 
की ह ै। 

निस््ससंदहे किसी व्यक्ति के लिए इस से महान उपहार 
कोई नहीीं ह ैजो उपहार उस के सभी लक्षष्ययों को तृष््णणारत 
होोंठ एवं सम््पपूर््ण जीवन को एक फव््ववारे मेें बदल द े। 

तथा इसी मेें मेरा सम््ममान एवं मेरा पुरस््ककार ह,ै
कि जब कभी भी मैैं प््ययास बुझाने के लिए फव््ववारे के 

पास आता हूूँ, मैैं जीवंत जल को भी तृष््णणारत पाता हूूँ ।
तथा जब मैैं उसे पीता हूूँ, वह मुझे पीता ह ै।
उपहार स््ववीकार करने के संदर््भ मेें तुम मेें से कुछ 

लोगोों ने मुझे घमंडी तथा अत््यधिक लज्जालु समझा ह ै।
निस््ससंदहे मेें मज़दरूी लेने मेें बहुत गौरवित हूूँ, परंतु 

उपहार स््ववीकार करने मेें नहीीं । 
तथा यद्यपि मैैं ने पहाड़़ियोों मेें बेर खाए जब तुम मुझे 
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अपने भोजन-स््थल मेें बिठातना चाहते थे,
और जब तुम मुझे हर््ष से शरण दतेे, परंतु मैैं मंदिर के 

बरामद ेमेें सोया ।
तब भी, क््यया यह मेरे रात-दिन के विषय मेें तुम््हहारा 

प््ययार भरा ध््ययान नहीीं थी, कि जिसने मेरे मुँह के 
लिए भोजन को स््ववादिष्ट बनाया तथा मेरी नीींद को 
परिकल््पनायेें प्रदान कीीं; 

इन चीज़ों के कारण मैैं तुम््हहारे प्रति कृतज्ञता अर््पण 
करता हूूँ :

तुम बहुत कुछ दतेे हो परंतु तुम््हेें यह पता ही नहीीं 
होता ह ैकि तुम ने कुछ दिया भी ह ैकि नहीीं ।

यह यथार््थ ह ैकि स््वयं को दर््पण मेें निहारने वाली 
कृपा, शिला बन जाती ह ै। 

तथा स््वयं को कोमल नामोों से पुकारने वाला उत्तम 
कार््य आपदा का पिता बन जाता ह ै।

और तुम मेें से कुछ लोगोों ने मुझे पृथक् एवं अपने 
निजी एकांत मेें मदमस््त कहा ह,ै 

तथा तुमने कहा ह,ै “वह मनुष््योों से नहीीं, अपितु 
जंगल के वृक्षषों से परामर््श करता ह ै। 

“वह पहाड़़ियोों की चोटियोों पर बैठ कर हमारे शहर 
को नीचा दखेता ह ै।”

यह सच ह ैकि मैैं पहाड़़ियोों पर चढ़़ा हूूँ तथा सुदरू के 
क्षेत्ररों मेें घूमा फिरा हूूँ ।

बृहत् ऊँचाई या पर््ययाप्त दरूी के सिवा, मैैं तुम््हेें कैसे 
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दखे सकता था?
कोई वास््तव मेें कैसे निकट हो सकता ह ैजब तक वह 

दरू न हो? 
तथा तुम््हहारे बीच रहने वाले कुछ अन््य लोग मेरे पास 

आए तथा, शब््दोों का प्रयोग न किए, मुझसे कह गए : 
“अजनबी ! अजनबी ! अलभ््य ऊँचाइयोों के प्रेमी ! 

तुम उन शिखरोों पर क््योों निवास करते हैैं जहाँ बाज़ 
अपने घोोंसले बनाते हैैं?

“तुम अप्राप््य के खोजकर््तता क््योों हो?
“तुम अपने जाल मेें किन तूफ़़ानोों को फँसाओगे?
“तथा आकाश मेें तुम किन वाष््पपाय पक्षियोों का 

शिकार करोगे?
“आओ, तथा हम मेें एक हो जाओ । 
“नीचे उतर आओ, और अपनी भूख को हमारी 

रोटियोों से मिटा लो तथा अपनी प््ययास हमारी शराबोों 
से बुझा लो ।” 

अपनी आत््ममाओं के एकांत मेें उन््होोंने यह चीज़ें कहीीं;
परंतु यदि उनकी तनहायियोों मेें और अधिक गहराई 

होती तो उन््हेें पता चल जाता कि मुझे केवल तुम््हहारी 
खुशी तथा तुम््हहारे दर््द के रहस््य की खोज थी,

और मैैं ने आकाश मेें चलने वाले तुम््हहारे बड़़े अस््ततित््व 
का ही शिकार किया । 

परंतु आखेटक स््वयं भी शिकार हो गया; 
क््योोंकि मेरे धनुष से निकलने वाले कई वाण मेरे ही 

वक्ष को लक्षष्य साधने लगे । 
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तथा उड़ने वाला स््वयं रेेंगने वाला भी था;
क््योोंकि जब धूप मेें मेरे पंख फैले हुए थे, तो भूमि पर 

उनका साया एक कछुआ था । 
तथा मैैं, विश्वास करने वाला, संदहे करने वाला भी 

था;
क््योोंकि अक््सर मैैं ने अपनी उंगली अपने घाव मेें 

रखी ह ैताकि मुझे तुम पर और अधिक विश्वास तथा 
तुम््हहारे बारे मेें अधिक ज्ञान प्राप्त हो जाए । 

तथा इसी विश्वास तथा इसी ज्ञान के आधार पर मैैं 
यह कहता हूूँ :

तुम अपने शरीर के अंदर बंदी नहीीं हो, न ही तुम 
घरोों तथा खेतोों मेें कैद हो ।

वह, जो तुम हो, पर््वतोों से ऊपर बसेरा करता ह ैतथा 
हवाओं के साथ घूमता-फिरता ह ै।

यह कोई ऐसी चीज़ नहीीं ह ैजो गर्मी पाने के लिए धूप 
मेें रेेंगती ह ैया अंधकार मेें सुरक्षा हतेु बिल बनाती ह ै। 

अपितु यह एक स््वतंत्र सत्ता ह,ै एक भावना ह ैजो 
पृथ््ववी को लपेटती ह ैतथा अंतरिक्ष मेें चेष्टा करती ह ै। 

यदि यह अस््पष्ट शब््द होों, तो उन््हेें स््पष्ट करने का 
प्रयास न करो ।

सभी तत््वोों का आरंभ भ्रामक तथा मेघमय होता ह,ै 
परंतु उनका अंत वैसी नहीीं होता ह ै।

और मैैं चाहता हूूँ कि तुम मुझे एक प्रारंभ के रूप मेें 
स््मरण करो ।

जीवन, तथा जीवित रहने वाली सभी चीज़ों का गर््भ 
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बिल््ललौर मेें नहीीं अपितु धुँधले आकार मेें ठहरता ह ै।
तथा किसे पता कि बिल््ललौर वास््तव मेें बिगड़ रही 

धुँध हो?
मैैं चाहता हूूँ कि मुझे याद करने मेें तुम यह याद करो 

:
कि तुम््हहारे अंदर जो चीज़ सर््ववाधिक निर््बल तथा 

संभ््राांत लगती ह ैवह सबसे वलशाली एवं सर््ववाधिक दढृ़ 
संकल््प वाली ह ै। 

क््यया यह तुम््हहारी श्वास नहीीं हैैं कि जिस ने तुम््हहारी 
हड्डियोों के ढांचे को सीधा तथा मज़बूत बनाया ह?ै 

क््यया यह एक सपना नहीीं ह,ै जो तुम मेें से किसी को 
याद नहीीं कि तुम ने उसे दखेा ह,ै जिस स््वप्न ने तुम््हहारे 
शहर का निर््ममाण किया तथा इसमेें विद्यमान हर वस््ततु 
को तराशा? 

अगर तुम सिर््फ  उस साँस के उतार चढ़़ाव को दखे 
सकते तो तुम अन््य सभी चीजोों को दखेना बंद कर दतेे ।

और अगर तुम स््वप्न की कानाफूसी सुन सकते तो तुम 
कोई अन््य आवाज़ नहीीं सुनते ।

परंतु न तो तुम वह दखेते हो, न ही सुनते हो । और 
यह अच््छछा ह ै। 

तुम््हहारी आँखोों को धुँधलाने वाला पर््ददा वह हाथ 
उठाएँगे जिन््होों ने उसे बुना था । 

और जो तुम््हहारी कानोों मेें भरी हुई ह,ै उस मिट्टी मेें 
वही उँगलियाँ दरार करेेंगीीं जिन््होोंने उसे गोोंधा था । 

फिर तुम दखेोगे,
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और तुम सुनोगे ।
फिर भी तुम को इस बात का दखु नहीीं होगा कि 

अंधेपन से तुम््हहारा परिचय था, न ही कभी बहरा होने 
पर तुम््हेें पश्चात्ताप होगा ।

क््योोंकि उस दिन तुम सभी चीज़ों के गुप्त उद्देश््योों का 
बोध प्राप्त करोगे ।

और प्रकाश के समान तुम अंधकार को भी आशीर््ववाद 
दोगे ।

यह सब कहने के पश्चात् उसने अपने इर््दगिर््द नज़र 
दौड़़ाई तथा उसने अपने जलयान के जहाज़रान को 
नियंत्रणस््थल पर खड़़ा दखेा जो कभी पूर््ण पाल तो 
कभी दरूी पर निगाहेें दौड़़ा रहा था । 

तथा उसने कहा :
मेरे जलयान का कप्तान धैर््य-मूर््तति ह ै।
हवा चल रही ह ैतथा पाल अधीर हैैं;
यहाँ तक कि पतवार भी एक ओर का रुचिमूर््तति हो 

गया ह;ै
फिर भी खामोशी के साथ मेरा कप्तान मेरे मौन होने 

की प्रतीक्षा कर रहा ह ै।
तथा यह मेरे नाविक, जिन््होों ने महान सागर के गीत 

सुने हैैं, इन््होों ने भी मुझे धैर््य के साथ सुना ह ै।
अब यह और अधिक प्रतीक्षा नहीीं करेेंगे ।
मैैं तत््पर हूूँ ।
सरिता सागर तक पहुुँच चुकी ह,ै और अधिक एक 

बार महान माता अपने पुत्र को वक्ष से लगा रही ह ै।
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अनाथा प्रदशे के नागरिको ! तुम को मेरा अन््ततिम 
नमस््ककार ।

यह दिन पूरा हुआ ।
यह दिन हमारे लिए वैसे ही बंद हो रहा ह ैजैसे कि 

जल-कुमुदिनी स््वयं को अपने आगामी कल के लिए बंद 
करती ह ै।

हमेें यहाँ जो कुछ दिया गया, हम उसे संभाल कर 
रखेेंगे, 

तथा यदि यह पर््ययाप्त न हुआ तो हम पुनः साथ आयेेंगे 
तथा दाता के सामने अपने हाथ फैलायेेंगे ।

यह मत भूलना कि मैैं तुम््हहारे पास फिर आऊँगा । 
थोड़़ी दरे बाद, मेरी कामना फिर एक नए शरीर के 

लिए धूल तथा झाग एकत्र करेगी ।
थोड़़ी दरे और, पवन के स््कन््ध पर कुछ क्षण विश्राम 

कर के, फिर दसूरी एक महिला मुझे जन््म दगेी ।
प्रणाम, तुम सब को तथा उस यौवन को जो मैैंने 

तुम््हहारे साथ व्यतीत किया ह ै। 
यह कल ही की बात ह ैकि हम सपने मेें मिले थे ।
मेरे एकांत मेें तुम ने मेरे लिए गीत गाए, तथा मैैं ने 

तुम््हहारी कामनाओं का आकाश मेें एक मीनार बनाया 
ह ै।

परंतु अब हमारी निद्रावस््थथा समाप्त हो चुकी ह ैएवं 
स््वप्न पूरा हो गया ह ै। और अब प्रभातका क्षण भी नहीीं 
रहा ।
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मध््ययाह््न आ चला ह ैतथा हमारी अर्दद्ध-जागरूकता 
पूर््ण दिवस मेें परणित हो चुकी ह,ै अब हमेें बिछड़ना 
ही पड़़ेगा ।

यदि यादोों की गोधूली मेें हमारी मुलाकात कहीीं एक 
बार फिर हो जाए, तो हम आपस मैैं फिर बातेें करेेंगे 
तथा तुम अधिक गहरायियोों से निकलने वाले गीत मुझे 
सुनावोगे ।

और हमारे हाथ अगर किसी और सपने मेें मिलेेंगे तो 
हम आकाश मेें एक और मीनार का निर््ममाण करेेंगे ।

यह कहते हुए उसने जहाज़़ियोों को इशारा किया, तथा 
उन््होोंने तुरंत लंगर उठाया, फिर जहाज़ की ड़़ोरियोों को 
खोला तथा वह पूरब की ओर चल पड़़े ।

लोगोों द्वारा मानोों एक ही हृदय से निकली हुई आवाज़ 
आई; वह आवाज़ संध््यया की गोधूली मेें उच्च हुई तथा 
एक शक्तिशाली तुरही के समान समुद्र मेें गूँज उठी । 

केवल अल््ममित्रा चुप थीीं, उसकी नज़रेें जहाज़ पर तब 
तक जमी रहीीं जब तक वह धुँधलके मेें गायब हो गया । 

जब सभी लोग प्रस््थथान हुए वह तब भी समुद्र की 
दीवार पर अकेले खड़़े होकर अपने मन मेें इस वचन का 
स््मरण करती रही :

“थोड़़ी दरे और, पवन के स््कन््ध पर कुछ क्षण विश्राम 
कर के, फिर एक दसूरी महिला मुझे जन््म दगेी ।” 
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