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प्रस््ततावना
मानव निवास एवं रहन-सहन तथा पर््ययावरण के हर 

क्षेत्र मेें निर््दयी द्वन्दद्ववों का संसार, अत््यन््त दरु््भभाग््यवश, हमारा 
जगत ह ै। इस परिस््थथिति का सबसे बड़़ा उदाहरण सेना, 
पुलिस, अदालतोों, कारागारोों तथा इन सब की आधारभूत 
संरचना, जैसे अस्त्रशस्त्र आदि हैैं, जो विश्व के उत््पपादन का 
एक तिहाई से आधा समाप्त कर जाते हैैं, और जो शेष पर, 
न केवल प्रभुत््व जमाए बैठे हैैं, अपितु उसे सत््ययानाश करने 
के गंभीर भय का स्रोत भी हैैं ।

हम युद्ध की एक प्रणाली के चंगुल मेें जकड़़े हुए हैैं, 
जिससे हमारी कोई सुरक्षा नहीीं ह ै।

जिस तरह से हम से हो सके, हमेें इस युद्ध मेें लड़ना 
ही होगा, और वर््तमान संसार की इन विनाशकारी 
परिस््थथितियोों के विरुद्ध संग्राम करने के लिए हमने अपना 
सम््पपूर््ण प्रयास करने का चयन किया ह ै।

हमारा शस्त्र साहित््य ह ै। और हमारे प्रथम आक्रमण 
का आरम््भ इन कृतियो ों से हो रहा ह ै । इन का सेनापति 
खलील जिब्रान ह ै।

खलील जिब्रान (1883 से 1931 ई) इस जगत 
के करोड़ों लोगोों का प्रिय लेखक बना, और ह,ै और यह 
अकारण नहीीं ह ै।

खलील जिब्रान की कृतियो ों के उत्तमतर बोध एवं उन 
से अधिक आनंद पाने के लिए मानव-दर््शन के विकास के 
इतिहास की थोड़़ा सी समीक्षा करना आवश््यक ह ै।

पुनर््जन््म होने की परिकल््पना प्राचीन ह ै तथा इसे 
सम््भवतः प्रकृति  के सामान््य अवलोकन से प्राप्त किया गया 
ह ै: दिन के पश्चात् रात और रात के बाद दिन का आगमन; 
दिवाकर का लुप्त हो जाना तथा पुनः प्रकट होना; ऋतुवोों 
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की आवर्ती प्रकृति , वृक्षषों एवं वनस््पतियोों पर पत्तियोों को 
प्रकट होना तथा शरद ऋतु मेें उनका उतर जाना...

महात््ममा बुद्ध ने अपने दहेावसान के क्षण मेें शोकाकुल 
अपने शिष््य, आनंद को सांत््वना दी थी, “नहीीं आनंद, रोते 
नहीीं । क््यया मैैंने यह पहले ही तुमसे नहीीं कहा ह ैकि हमारे 
प्रियजनोों से हमारा वियोग अपरिहार््य ह?ै जो कुछ भी जन््ममा 
ह,ै जो कुछ भी उत््पन्न होता ह,ै अनुकूलित किया जाता ह,ै 
स््वयं उसके भीतर ही उसके विनाश की प्रकृति  छुपी होती ह ै
। इसका कोई अन््य विकल््प हो ही नहीीं सकता ह ै।”

यूनानी दार््शनिक अनाक््ससागोरस (500–428 ई. पू.) 
ने घोषणा की, “भौतिक संसार मेें, प्रत््ययेक वस््ततु मेें समस््त 
वस््ततुओं के अंश समावेश होते हैैं ।” उदाहरण के लिए, “कोई 
पशु जो आहार करता ह,ै वह उसकी अस््थथि, बाल, मांस 
आदि मेें परिवर््तन होता ह,ै अतः अवश््य इसमेें पहले ही 
वे सभी तत््व होने चाहियेें ।” यहाँ यह कहना भी उचित 
होगा कि एथेेंस के न््ययायालय ने अनाक््ससागोरस के विरुद्ध 
मृत््ययुदण््ड का निर््णय सुनाया, क््योोंकि उसने “दिनकर एक 
अग्निमय चट्टान ह”ै कहा था, जो धर््म के सिद््धाांत के विपरीत 
था । परन््ततु अनाक््ससागोरस ने एथेेंस को सदा के लिए त््ययाग 
कर खुद को बचा लिया था ।

यथार््थता अथवा अयथार््थता की अवधारणा विकास 
के कई चरणोों से गुज़री और विभिन्न अवधियोों के पश्चात् 
कई मानकोों तक पहुुँची । इस संदर््भ मेें यहाँ एक संबंधित 
किर्तीमान उल््ललेखनीय ह ै जो शंकराचार््य मेें दिखाई देता 
ह,ै जिस (शंकराचार््य) ने हर किसी वस््ततु को एक भ्रम 
(माया) माना, वह इस कारण कि कोई भी चीज़ स््थथायी 
नहीीं ह ै । फिर सूफीमत (रहस््यवाद) और अग्रसर हुआ 
तथा उसने वहदत-उल वजूद (अस््ततित््व की एकता) और 
वहदत-अश शहूद (साक्षष्य की एकता) के साथ साथ प्राचीन 
अर्बी अवधारणायेें बरज़ख (वह स््थथान जहाँ, उनके कथन 
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अनुसार, आत््ममायेें पृथ््ववी पर अवतरण से पहले आवास 
करतीीं हैैं), एराफ़ (पृथ््ववी से प्रस््थथान पश्चात् आत््ममाओं का 
आवास-स््थथान) के साथ साथ साबिता, एयान एवं जोया 
(सूफीमत के दृष्टिकोण मेें तीन आध््ययात््ममिक चरण) तथा 
अन््य कई सारी अवधारणाओं को आगे बढाया ।

विचार की यह सरिता अब तक के अपने अंतिम गन््तव्य-
स््थथान पर हगेल के द्वंद्ववाद मेें पहुुँची (अर््थथात् गमनशील 
यथार््थ—यथार््थता तथा अयथार््थता की अवधारणाओं पर 
परिचर््चचा के बजाय), जिसका प्रदर््शन साहित््य मेें खलील 
जिब्रान की कृतिय ाँ हैैं ।

द्वंद्ववाद के चार आधारभूत सिद््धाांतोों का (जहाँ तक ​​
मैैंने उन््हेें समझा ह)ै यहाँ उल््ललेख करना आवश््यक होगा ।

1) न््ययूनतम कण से ले कर सम््पपूर््ण ब्रह््माांड तक, हर 
अवस््थथित चीज़ की सीमाएं हैैं । दिन, ऋतु, जीवन-काल, 
युग, पृथ््ववी, सौर प्रणाली, आकाशगंगा, दशृ््य एवं अदशृ््य 
ब्रह््माांड... हर किसी वस््ततु की भौतिक तथा सामयिक सीमाएं 
हैैं ।

2) सीमित वस््ततु असीमित से बनी ह ैतथा असीमित 
सीमित से । उदाहरणार््थ, संख््यया-रेखा के किसी भी क्षेत्र मेें 
असीमित बिन््ददु होते हैैं, और रेगिस््ततान सहारा एवं संसार 
के सभी रेगिस््ततानोों की रेत के कण गिने जा सकते हैैं । यहाँ 
यह व्यक्त करना अनिवार््य ह ैकि असीमित केवल एक अनंत 
नहीीं, अनंत अनंत हैैं । उदाहरणार््थ, एक से दो तक जो अनंत 
बिन््ददु हैैं, और तीन से चार तक जो अनंत बिन््ददु हैैं, वे पृथक् 
पृथक् हैैं ।

3) सभी चीजेें (प्रसन्नता, पीड़़ा, मित्रता, शत्रुता, 
जीवन, कार््य, योगदान, मानवीय संबंध...) सार््थक हैैं, किन््ततु 
केवल अपनी सीमाओं एवं परिमाओं मेें, इन परिमाओं 
के बाहर सब कुछ अपनी संगतता एवं अर््थ खो देता ह ै । 
यह परिमायेें भौतिक हो सकतीीं हैैं (यदि आप न््ययूयॉर््क  या 



iv

कराची मेें रहते हैैं तो आप अपने घर मेें सिंह के आने तथा 
आप के साथ रात का भोजन करने की अपेक्षा नहीीं कर 
सकते हैैं) अथवा सामयिक हो सकतीीं हैैं (आप ग्रीष््मकाल 
मेें शीतकालीन ठंड की अनुभूति करने की आशा नहीीं कर 
सकते हैैं) ।

4) किसी भी चीज़ की एक दिशा मेें हो रही निरन््तर 
अग्रसता एक विशेष स््थथान पर पहुुँच कर अपने विपर््यय मेें 
परिवर््ततित होती ह ै । उदाहरणार््थ, दिन रात मेें और रात 
दिन मेें बदल जाते हैैं । प्रतिस््पर््धधा एकाधिकार की ओर तथा 
एकाधिकार प्रतिस््पर््धधा की ओर अग्रसर होती ह ै। “लोकतंत्र” 
“निरंकुशता” तथा “निरंकुशता” “लोकतंत्र” मेें तब््ददील होती 
ह ै । वसन््त ऋतु शरद ऋतु मेें बदल जाता ह ैतो उसका 
विपरीत भी होता ह.ै..

द्वंद्ववाद के शेष सिद््धाांत तथा तीन नियम इस प्रस््ततावना 
के अभिप्राय से अलग हैैं । 

पुनर््जन््म होने की परिकल््पना, जन््ममे हुए प्रत््ययेक चीज़ 
का संगठन एवं विखंडण, प्रत््ययेक वस््ततु मेें समस््त वस््ततुओं 
के अंश समावेश होने की बात, भ्रम (माया), सूफीमत 
(रहस््यवाद) की अवधारणाओं तथा द्वंद्ववाद के सिद््धाांतोों के 
विषय मेें इस प्राथमिक बोध के साथ, अब आप खलील 
जिब्रान की प्रतिभा के संग अपनी संगति का भरपूर आनंद 
उठा सकते हैैं ।

खलील जिब्रान की चित्रकारी को इन पाठ्य कृतियो ों 
मेें हम ने समावेश नहीीं किया, वह केवल इस लिए कि 
भारत, पाकिस््ततान तथा नेपाल मेें संस््ककृ ति का स््तर अभी 
“लज्जास््पद” ह,ै यद्यपि लोग अस््पतालोों मेें जाते हैैं, स्त्रीरोग 
विभाग मेें अपना परीक्षण करवाते हैैं, शल््यचिकित््ससा 
करवाते हैैं, तथा अपने सम््पपूर््ण परिधान उतार कर अपने 
निर््वस्त्र शरीर शल््यचिकित््सकोों, उनके सहभागियोों और 
अन््य लोगोों के सुपुर््द करते हैैं, और यद्यपि महावीर जैन, 
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ललेशवरी अतः अन््य लोगोों की एक विस््ततृत श््रृृंखला ने कोई 
वस्त्र धारण नहीीं किए, तथा लोगोों ने उन््हेें उच्चतम सम््ममान 
से भी सम््ममानित किया ।

पाठकोों मेें से किसी को भी वैसी “लज्जा” से बचाने के 
लिए, हमने इन पुस््तकोों मेें चित्रकारी शामिल न करने का 
निर््णय किया । जो पाठक उन चित्ररों का अवलोकन करना 
चाहते हैैं वे

http://www.inner-growth.info/khali l_
gibran_prophet/html/galleries/gibran_gallery1.
htm

पर जा सकते हैैं ।
अधिक किसी विलंब बिना, आइये अपनी यात्रा 

आरम््भ करते हैैं । हमेें आशा ह ै कि इन पुस््तकोों से आप 
आनंदमग्न होोंगे तथा यह आपके हितोों का अभिषेक करेेंगी ।

ज़़ेहन निशीन
मार््च 4, 2016
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महामहिम घुमक्कड़

मैैं उससे चौराह ेपर मिला, उसके शरीर पर सिर््फ  
एक लम््बबा अंगरखा तथा हाथ मेें एक छड़़ी थी, और 
उसका चेहरा व्यथा से पीला हुआ था । और हमने एक 
दसूरे को नमस््ककार किया, तथा मैैंने उससे कहा, “मेरे 
घर आकर मेरे अतिथि बनो ।”

और वह आ गया ।
मेरी पत्नी तथा मेरे बच्चे हमसे दहलीज़ पर मिले, 

तथा वह उन पर मुस््ककु राया, एवं उन््होोंने इसके आगमन 
को बहुत पसंद किया ।

 फिर हम सब दस््तरख़़ान पर एक साथ बैठे और हम 
उस व्यक्ति को लेकर प्रसन्न थे क््योोंकि उसके साथ एक 
मौनत््व एवं एक रहस््य संबद्ध थे ।

अतःपरं रात्रि के भोजन उपरांत हम अग्नि के आसपास 
एकत्र हुए और मैैं ने उसे उसके पर््यटन के सन््दर््भ मेें पूछा 
।

उस रात, एवं अगले दिन भी उसने हमेें बहुत सारी 
कथायेें सुनायीीं, परंतु तत््ककाल जो मैैं लिखने जा रहा हूूँ 
वह उन दिनोों की तिक्तता से जन््ममी ह,ै यद्यपि वह स््वयं 
करुणायुक्त था; और यह कहानियाँ उसके रास््तते की धूल 
एवं धैर््य के विषय मेें हैैं ।
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और तीन दिवस पश्चात्, जब वह हमेें छोड़ कर गया, 
तो हमेें यह नहीीं लगा कि एक अतिथि चला गया, अपितु 
हमेें योों लगा कि हम मेें से ही एक परिवारजन अब भी 
बाहर उद्यान मेें ह ैतथा अभी पुनः भीतर नहीीं आया ह ै।



3

वेशभूषा

एक दिन सुंदरता एवं भद्दा की भेेंट एक समुद्र-तट पर 
हुई । तथा उन््होोंने एक दसूरे से कहा, “चलो इस समुद्र 
मेें स्नान करते हैैं ।” 

तब वे अपने अपने कपड़़े उतारकर पानी मेें तैरने 
लगे । और थोड़़ी दरे के बाद, भद्दा तट पर आया तथा 
सुंदरता के वस्त्र पहन कर चला गया ।

तब सुंदरता भी समुद्र से बाहर निकली तथा अपने 
वस्त्र नहीीं पाए, और वह इतनी लजालू थी कि नग्न नहीीं 
रह सकती थी, अतः उसने भद्दा के कपड़़े धारण किए । 
और वह भी अपने रास््तते चली गई ।

अतःएवं आज तक देवियाँ एवं सज्जन एक को दसूरा 
अथवा दसूरी समझ बैठते हैैं ।

तदापि कुछ लोग ऐसे हैैं जिन््होोंने सुन््दरता की 
मुखाकृति  दखेी ह,ै तो चाह ेउस का परिधान जो भी 
हो, वह उससे ज्ञात हैैं । और कुछ व्यक्ति ऐसे भी हैैं जो 
भद्दा के चेहरे को पहचानते हैैं, एवं पहनावा उसे उनकी 
आँखोों से गोप््य नहीीं रखता ह ै।
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गरुड़ तथा चंडोल

एक गरुड़ एवं एक चंडोल की मुलाकात एक उच्च 
पहाड़़ी पर स््थथित एक चट्टान पर हुई । चंडोल ने कहा, 
“अभिवादन श्रीश्री !” गरुड़ ने उसे तिरस््ककारपूर््ण नजरोों 
से दखेा और धीमे स््वर मेें बोला, “अभिनन््दन ।” 

चंडोल ने कहा, “मुझे आशा ह ैकि आपका सब कुछ 
ठीक ठाक चल रहा होगा, श्रीश्री !”

“हाँ,” गरुड़ ने कहा । “हम पूर््णतः सकुशल हैैं । किंतु 
क््यया तुझे यह बोध नहीीं ह ैकि हम पक्षियोों के सम्राट हैैं 
एवं तुझे हमसे तब तक संबोधित नहीीं होना चाहिए जब 
तक कि हम स््वयं बोल न चुके होों?”

चंडोल बोला, “मुझे लगता ह ै कि हम सब एक ही 
परिवार के हैैं ।”

गरुड़ ने उसे घृणा एवं तिरस््ककार से दखेकर कहा, 
“कब, किसने कहा कि मैैं और तू एक ही परिवार से हैैं?”

तब चंडोल ने कहा, “परंतु मैैं आपको स््मरण कराना 
चाहता हूूँ कि मैैं भी उतनी ही ऊँची उड़़ान भर सकता 
हूूँ जितनी कि आप, और मैैं गा सकता हूूँ एवं इस धरती 
पर रहने वाले अन््य प्राणियोों को आनन््द प्रदान कर 
सकता हूूँ । किंतु आप न तो प्रसन्नता प्रदान कर सकते हैैं 
न ही प्रमोद ।”

तब गरुड़ क्रोधित हुआ और उसने कहा, “प्रसन्नता 
एवं प्रमोद ! तू, धृष्ट एवं तुच््छ जन््ततु ! अपनी चोोंच की 
एक ही ठँूस से मैैं तुझे नष्ट कर सकता हूूँ । तू जो भी ह ै
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मेरे चंगुल के बराबर ही ह ै।” 
तब चंडोल उड़़ा और आकर गरुड़ की पीठ पर बैठ 

गया तथा उसके बाल एवं पर खुरचने लगा । गरुड़ 
झुँझलाया और वह तीव्रता के साथ ऊँचाई मेें उड़़ा ताकि 
वह उस छोटी सी चिड़़िया से पीछा छुड़़ा सके । परंतु वह 
ऐसा करने मेें विफल रहा । अतः और अधिक झुँझलाया 
हुआ, अपने भाग््य को कोसता हुआ, वह अंततः उसी 
ऊँची पहाड़़ी की उसी चट्टान पर जा उतरा, जबकि वह 
छोटी सी चिड़़िया उसकी पीठ पर विराजमान ही थी ।

ठीक उसी समय एक छोटी सी कछुवी वहाँ पहुुँच गई 
एवं यह दशृ््य दखेकर खिलखिला कर हसँ पड़़ी, और 
इतना बेतहाशा हसँी कि लगभग पीठ के बल पलट गई 
।

गरुड़ ने कछुवी को हेय नज़रोों से दखेा और कहा, “ए 
सुस््तती से रेेंगने वाली जन््ततु ! ए ज़मीन पर स््थथायी रूप 
से चिपके रहने वाली ! तू किस बात पर हसँ रही ह?ै”

इस पर कछुवी ने उत्तर दिया, “ऐसा क््यया हुआ कि 
आप को एक घोड़़ा बनाया गया ह ैऔर एक छोटी सी 
चिड़़िया आप पर सवार ह,ै परंतु वह छोटी चिड़़िया 
बेहतर ह ै।”

तथा गरुड़ ने उससे उत्तर दिया, “जा और अपना 
काम कर ! यह मेरे भाई, चंडोल, तथा मेरे बीच एक 
पारिवारिक विषय ह ै।”
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प्रीति गान

एक बार योों हुआ कि एक कवि ने एक प्रीति गान 
लिखा, जो आकर््षक था । तब उसने कई प्रतिलिपियाँ 
उतारीीं तथा देवियोों एवं सज्जनोों, दोनोों लिंग के साथियोों 
एवं परिचित व्यक्तियोों को भेजीीं, यहाँ तक कि पहाड़ों 
के पार रहने वाली एक युवती भी को एक प्रतिलिपि 
भेजी, जिस से उस की भेेंट केवल एक बार हुई थी ।

एक या दो दिनोों पश्चात् युवती की ओर से एक 
सन््ददेशक एक पत्र लेकर आया । और उस पत्र मेें लिखा 
था, “तुम््हेें विश्वास दिलाना चाहती हूूँ, तुम ने जो प्रीति 
गान मेरे लिए लिखा ह,ै वह मेरे हृदय को छू गया । अब 
आओ, तथा मेरे पिता जी तथा माता श्री से मिलो, और 
हम अपने विवाह की व्यवस््थथा करेेंगे ।”

उस पर कवि ने जवाबी पत्र मेें यह लिखा, “मेरी 
मित्र, वह कवि के हृदय से निकलने वाला एक प्रीति 
गान था, जिसे हर पुरुष हर महिला के लिए गाता ह ै।”

तब उस हसीना ने उसे अगले पत्र मेें लिखा, “कपटी ! 
शब््दोों के झूठे ! सिर््फ  तुम््हहारे कारण, आज से मेरी ताबूत 
उठने तक सभी कवियोों से मैैं घृणा करूूँ गी ।”
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रोदन एवं हसँी

नील सरिता के तट पर संध््ययाकाल मेें एक लकड़बग््घघे 
की मुलाकात एक घड़़ियाल से हुई एवं दोनोों ने ठहर कर 
एक दसूरे को अभिवादन से सम््ममानित किया ।

लकड़बग््घघे ने संवाद का श्री गणेश किया एवं पूछा, 
“आजकल आपके दिन कैसे गुज़र रह ेहैैं, महोदय?”

घड़़ियाल ने उत्तर दिया, “सब कुछ चौपट ह ै। अपनी 
व्यथा एवं पीड़़ा मेें कभी कभी रोता हूूँ तो सभी प्राणी 
सदवै यही टिप््पणी करते हैैं, ‘यह केवल घड़़ियाली अश्रु 
हैैं ।’ और यह बात मुझे अवर््णनीय सीमा तक आहत 
करती ह ै।”

तब लकड़बग््घघा उससे संबोधित हुआ, “आप अपनी 
वेदना एवं कष्ट की बात कर रह ेहैैं, परंतु मेरे आख््ययान 
पर भी विचार करेें ।

“एक क्षण के लिए मैैं संसार की सुंदरता, इसकी 
अद््भभुतताओं एवं इसके चमत््ककारोों मेें दृष्टिमग्न होता हूूँ, 
और केवल आह््ललाद के भाव मेें वैसे ही हसँता हूूँ जैसे 
दिन हसँता ह ै। तो अरण््य के प्राणी कह उठते हैैं, ‘यह 
तो लकड़बग््घघे की हसँी ह ैअन््य कुछ नहीीं ।’”
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मेले मेें

 मेले मेें ग्रामीण क्षेत्र से एक अत््यधिक सुरूप युवती 
आई । उसके चेहरे पर नलिनी एवं गुलाब खिले हुए थे । 
उसकी लट मेें सूर््ययास््त की लालिमा के दशृ््य का वास था, 
तथा उसके होोंठोों पर साक्षात प्रभात मुस््ककु रा रहा था ।

ज््योों ही वह अपरिचित हसीना युवाओं की आँखोों 
के समक्ष प्रकट हुई, वह उसकी इच््छछा करने लगे, और 
उसके आसपास चिपकने लगे । कोई उसके साथ नृत््य 
करने की कामना लिए, तो कोई अन््य उसकी प्रतिष्ठा मेें 
एक केक काटने का इच््छछुक । और वे सभी के सभी उसके 
गाल चूमने के वांछारत थे । क््योोंकि किसी भी हाल मेें, 
क््यया वे मेले मेें नहीीं थे?

परंतु युवती आतंकित हुई तथा चौौंकी, और उसने 
उन जवानी के विषय मेें बुरा मान लिया । उसने उन््हेें 
डाँटा, तथा एक या दो व्यक्तियोों को चेहरे पर तमाचा 
भी मारा । फिर वह उनसे दरू भाग गई ।

अतःपरं उस संध््ययाकाल मेें अपने घर के पथ पर चलते 
चलते वह अपने हृदय मेें कह रही थी, “मैैं खिन्न हूूँ । यह 
पुरुष कितने दरु्वव्यवहारी एवं असभ््य हैैं । यह धैर््य की 
सभी सीमाओं से परे की बात ह ै।”

एक वर््ष बीत गया, जिसके दौरान उसी सुरूप हसीना 
ने मेलोों तथा जवानोों के बारे मेें बहुत सोचा । फिर वह 
मेले मेें अपने चेहरे पर नलिनी एवं गुलाब तथा अपनी 
जटाओं मेें लालिमा तथा अपने होोंठोों पर प्रभात की 
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मुस््ककान लिए आई ।
परंतु अब युवकोों ने उसे दखेकर, उस से अपना रुख 

मोड़ लिया । और सारा दिन वह अवांछित एवं अकेला 
रही ।

फिर शाम को अपने घर के रास््तते पर अग्रसर, अपने 
हृदय मेें वह चिल््ललाता रहा, “मैैं बेज़़ार हूूँ । यह आदमी 
कितने दरु्वव्यवहारी एवं नीच पोषण के हैैं । यह धैर््य की 
सभी सीमाओं से परे की बात ह ै।”
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दो राजकुमारियाँ

शिवाकिस नगर मेें एक राजकुमार रहता था, और 
उसे सभी पुरुष, महिलायेें एवं बालबालिकायेें प्रेम करते 
थे । यहाँ तक कि खेत के पशु भी उससे अभिनन््दन करने 
उसके पास आते थे । 

परंतु सभी लोग केवल यही नहीीं कहा करते थे कि 
उसकी पत्नी, अर््थथात् राजकुमारी, उससे प््ययार नहीीं 
करती थी बल््ककि यह भी कि वह उससे नफरत करती 
थी ।

फिर एक दिन पड़़ोस के एक शहर की राजकुमारी 
शिवाकिस की राजकुमारी से मिलने आई । वे बैठ कर 
परस््पर बातचीत करने लगीीं तथा बातोों बातोों मेें उनके 
पतियोों की चर््चचा हुई ।

शिवाकिस की राजकुमारी भावनाओं की उत्तेजना 
मेें बोल पड़़ी, “शहज़़ादी, तुम््हहारे पति से मिली तुम््हहारी 
खुशियोों पर मुझे ईर््ष्यया होता ह,ै हालांकि तुम््हहारी शादी 
हुए इतने सारे वर््ष बीत चुके हैैं । मैैं तो अपने पति से 
नफ़रत करती हूूँ । वह केवल मेरा ही नहीीं ह,ै और मैैं 
वास््तव मेें एक सबसे अभागी महिला हूूँ ।”

तब अतिथि राजकुमारी ने उसे घूर कर दखेा और 
कहा, “मेरी सहलेी, सच्ची बात तो यह ह ैकि तुम अपने 
पति से प््ययार करती हो । हाँ, और वास््तव मेें अभी भी 
तुम मेें उसके लिए वह उत््ससाह एवं कामना ह ैजो बुझी 
नहीीं ह,ै एवं वही महिला मेें जीवन का वृत्तान््त ह,ै जैसे 
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ऋतुराज का प्रतीक्षारत उद्यान होता ह ै। परंतु मुझ पर 
एवं मेरे पति पर अफसोस करो कि हम एक दसूरे को 
केवल मौन धैर््य से सहन करते हैैं । तब भी तुम तथा 
दसूरे लोग उसे खुशी ठान लेते हैैं ।
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बिजली की चमक

एक तूफानी दिन मेें एक धर््ममाध््यक्ष अपने बड़़े 
गिरजाघर मेें था, तथा एक गैर-इसाई महिला अंदर 
आकर उसके सामने खड़़ी हो गई और बोली, “मैैं ईसाई 
नहीीं हूूँ । क््यया मेरे लिए नरक की आग से मुक्ति संभव 
ह?ै”

इस पर धर््ममाध््यक्ष ने उस महिला की ओर दखेा तथा 
यह उत्तर दिया, “नहीीं, मोक्ष केवल उन लोगोों के लिए ह ै
जिन््हेें जल तथा दिव्य-आत््ममा से बपतिस््ममा दिया जाता 
ह ै।”

और जैसे ही उसने यह बात कही, आकाश से एक 
बिजली गड़गड़़ाहट के साथ गिरजाघर पर गिरी तथा 
वह वर््णनातीत ज््ववाला हो गयी ।

तब नगरवासी दौड़ते हुए आए और उन््होोंने उस 
महिला को तो बचा लिया परंतु धर््ममाध््यक्ष जल कर 
अग्नि का भोजन हो गया ।
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सन््ययासी एवं वन््य पशु

 एक बार का उल््ललेख ह ैकि पहाड़़ियोों के बीच एक 
सन््ययासी रहता था । उसकी अन््तरात््ममा पवित्र तथा 
हृदय निर््मल था ।

मैदानोों मेें रहने वाले सभी पशु तथा पवन मेें उड़़ान 
भरने वाले सभी पक्षी जोड़योों मेें उसके पास आया करते 
थे और वह उनसे बातेें किया करता था । वह सब उसके 
प्रवचन प्रसन्नतापूर््वक श्रवण करते, उसके समीप एकत्र 
होते, तथा रात्रि के आगमन से पूर््व प्रस््थथान नहीीं होते 
थ,े जब अपने आशीष के साथ वह उन््हेें वायु एवं वन की 
शरण मेें दकेर विदा करता था ।

एक साँझ जब वह प्रेम के विषय मेें प्रवचन द ेरहा 
था, एक तेन््ददुवे ने अपना शीश उठाया एवं तपस््ववी से 
कहा, “आप हमेें प्रेम एवं प्रीति के सन््दर््भ मेें बता रह ेहैैं 
। महाशय ! हमेें यह बताइए कि आपकी संगिनी कहाँ 
ह?ै” 

तब तपस््ववी ने कहा, “मेरी संगिनी नहीीं ह ै ।” फिर 
पशुओं तथा पक्षियोों की सभा से एक अद््भभुत एवं तीव्र 
ध््वनि निकली और वह परस््पर कहने लग,े “वह हमेें 
प्रीति एवं दांपत््य का उद्धरण कैसे द ेसकते हैैं जबकि 
उनके सन््दर््भ मेें उन््हेें स््वयं ज्ञान नहीीं ह?ै”

और मौनत््व एवं तिरस््ककार के साथ वह सब उसे 
अकेला छोड़ कर चले गए ।
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उस रात वह सन््ययासी अपनी चटाई पर मुँह के बल 
लेटा रहा, और वह फूट फूट कर अश्रु बहाता एवं अपना 
वक्षस््थल पीटता रहा ।
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दवेदतू एवं बच्चा

एक बार दवेदतू शरिया की मुलाकात एक बगीचे मेें 
एक बच्चे से हुई । बच्चा उनके पास दौड़ कर आया और 
बोला, “शुभ प्रभात, श्रीमान् !”

तथा दवेदतू ने कहा, “तुम््हेें भी शुभ प्रभात, श्रीमान् 
!” और एक क्षण पश्चात् पुनः कहा, “मैैं दखे रहा हूूँ कि 
तुम अकेले हो ।”

तब बच्चे ने हसँी तथा खुशी के साथ कहा, “अपनी 
आया से पीछा छुड़़ाने मेें काफी समय लगा । वह 
समझती ह ैकि मैैं उन झाड़़ियोों के पीछे हूूँ, किंतु क््यया 
आप नहीीं दखेते कि मैैं यहाँ हूूँ?” तब उसने द्वदतू के चेहरे 
को ध््ययान से दखेा और पुनः बोला, “आप भी तो अकेले 
हैैं । आपने अपनी दाई के साथ क््यया किया?”

दवेदतू ने उत्तर दिया, “अरे हाँ, यह एक अलग कथा 
ह ै। वास््तव मेें मैैं उसके हाथ से प्रायः नहीीं निकल सकता 
हूूँ । परंतु अभी, जब मैैं इस उद्यान मेें आया, वह मुझे 
झाड़़ियोों के पीछे खोज रही थी ।” 

बच्चे ने तालियाँ बजाईं तथा चिल््ललाकर कहा, “तो 
आप भी मेरी भाँति खो गए हैैं ! क््यया खो जाना अच््छछी 
बात नहीीं ह?ै” तब उसने पूछा, “आप कौन हैैं?” 

दवेदतू ने उत्तर दिया, “लोग मुझे दवेदतू शरिया 
कहते हैैं । और तुम बताओ, तुम कौन हो?”

“मैैं केवल मैैं हूूँ,” बच्चे ने जवाब दिया, “और मेरी 
आया मुझे दखे रही ह ैएवं उसे नहीीं पता कि मैैं कहाँ हूूँ 
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।”
तब दवेदतू ने घूर कर आकाश की ओर दखेा, और 

कहने लगा, “मैैं भी क्षण भर अपनी आया से दरू हो गया 
हूूँ । परंतु वह मुझे ढँूढ लेगी ।”

बच्चे ने फिर कहा, “मैैं समझता हूूँ कि मेरी भी मुझे 
ढँूढ निकाले गी ।”

उसी क्षण एक महिला की आवाज़ सुनाई दी, जो बच्चे 
को नाम से पुकार रही थी । “दखेा” बच्चा बोलने लगा, 
“मैैंने कहा था ना वह मुझे ढँूढ निकाले गी ।”

और ठीक उसी समय एक दसूरी आवाज़ सुनाई पड़़ी, 
“आप कहाँ हैैं, शरिया?”

इस पर दवेदतू ने कहा, “दखेा मेरे बच्चे, उन््होोंने मुझे 
भी ढँूढ लिया ह ै।” तथा अपने चेहरे को ऊपर की ओर 
उठाकर शरिया ने जवाब दिया, “मैैं हाज़़िर हूूँ ।”
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मोती

एक कस््ततूरा मत््स््य ने अपने पड़़ोसी कस््ततूरा मत््स््य से 
कहा, “मेरे शरीर के भीतर तीव्र दर््द ह ै। यह असहनीय 
एवं पूरे शरीर मेें ह,ै और मैैं अत््यधिक कष्ट मेें हूूँ ।”

और दसूरा कस््ततूरा मत््स््य ने धृष्ट संतोष से उत्तर 
दिया, “धन््य हो व्योम एवं सागर, मेरे भीतर कोई व्यथा 
नहीीं ह ै। मैैं भीतर एवं बाहर परिपूर््ण हूूँ ।”

इसी बीच एक केकड़़ा वहाँ से गुज़र रहा था और 
उसने दोनोों कस््ततूरा मत््स््योों की वार््तता सुनी, तथा वह 
उस मत््स््य से संबोधन करने लगा जो अंदर एवं बाहर 
दोनोों अवस््थथा मेें परिपूर््ण था, “निस््ससंदहे, तुम पूरे के पूरे 
स््वस््थ तथा पूर््ण हो, परंतु जो दर््द तुम््हहारा पड़़ोसी सहन 
कर रहा ह ैवह बेहद सुन््दर मणि ह ै।”
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शरीर एवं आत््ममा

एक पुरुष तथा एक महिला वसंत के आगमन पर 
खोली हुई एक खिड़की के पास बैठे थे । वे दोनोों एक 
दसूरे के करीब बैठे हुए थे । और महिला ने कहा, “मैैं 
तुमसे प््ययार करती हूूँ । तुम अभिराम हो, और धनी हो, 
तथा तुम सदवै अच््छछे वस्त््रों मेें रहते हो ।”

और उस पुरुष ने कहा, “मैैं तुमसे प््ययार करता हूूँ । 
तुम एक सुन््दर विचार हो, एक ऐसी अलग चीज़ जिसे 
हाथ मेें समया नहीीं जा सकता, तथा तुम मेरे सपनोों का 
एक गीत हो ।”

परंतु महिला ने गुस््ससे मेें अपना चेहरा उसकी ओर 
से फेर लिया और वह बोली, “महाशय, कृपया अब 
मुझे जाने दीजिए । मैैं कोई विचार नहीीं हूूँ, तथा मैैं 
कोई चीज़ नहीीं हूूँ कि आपके सपनोों से गुज़रोों । मैैं एक 
महिला हूूँ । मैैं चाहती हूूँ कि आप मुझे चाहेें, एक पत्नी 
के रूप मेें, तथा अभी अजन््ममे बच्चचों की माँ के रूप मेें ।”

और वे अलग हो गए । 
और वह आदमी अपने हृदय मेें कह रहा था, “दखेो, 

एक और स््वप्न अब भी कोहरे मेें बदल रहा ह ै।” 
तथा महिला कह रही थी, “बताओ तो, उस व्यक्ति 

की क््यया कहेें जो मुझे एक कोहरे एवं सपने मेें परिवर््तन 
करता ह?ै”
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सम्राट

सादिक दशे की जनता ने अपने राजा के विरुद्ध 
विद्रोह के नारे ऊँचे करते हुए राजमहलको घेर लिया 
। और सम्राट एक हाथ मेें अपना मुकुट तथा दसूरे मेें 
अपनी राजदण्ड़ लेकर महल की सीढ़़ियोों से नीचे उतरा 
। उसके प्रकटन के वैभव ने जनसाधारण पर नीरवता 
फैलाई, और वह उनके सम््ममुख खड़़ा हुआ एवं इरशाद 
फ़रमाया, “मेरे मित्रो, अब जो तुम मेरी प्रजा नहीीं रह,े 
यह लो मेरा मुकुट तथा मेरा राजदण्ड़, इन््हेें मैैं तुम््हहारे 
सुपुर््द करता हूूँ । मैैं तुम मेें से एक हो जाऊँगा । मैैं सिर््फ  
एक आदमी हूूँ, परंतु एक व्यक्ति के रूप मेें मैैं तुम््हहारे 
साथ काम करूूँ गा कि हमारे भाग््य अच््छछे हो जाएँ । 
राजा की कोई आवश््यकता नहीीं ह ै । इसलिए चलो 
हम खेतोों तथा अंगूर के बगीचोों मेें जाकर कंधे से कंधा 
मिलाकर काम करते हैैं । तुम््हेें मुझे केवल यह बताना 
होगा कि मैैं किस खेत या द्राक्षा के उद्यान मेें जाऊँ । अब 
तुम सब राजा हो ।”

और लोगोों को बहुत आश्चर््य हुआ, तथा उन पर 
चुप््पपी तारी हुई, क््योोंकि वह नरेश जिसे उन््होोंने अपने 
असंतोष का स्रोत समझ रखा था, वह अब अपना ताज 
तथा अपना राजदण्ड़ उनके हवाले करके उनके जैसोों मेें 
शामिल हो गया था ।

तब उनमेें हर कोई अपने रास््तते चला गया, तथा 
नरपति एक व्यक्ति के साथ खेत मेें गया ।
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परंतु सादिक़ दशे मेें बादशाह के बिना कोई सुधार 
न हुआ, तथा असंतोष की धुँध भूमि पर छाई रही । 
लोग बाज़़ारोों मेें चिल््ललाने लगे कि कोई सरकार होनी 
चाहिए तथा उनकी सरकार के लिए कोई राजा होना 
चाहिए । और बड़़े बूढ़ों एवं नौजवानोों ने मानोों कि एक 
ही आवाज़ मेें कहा, “हमारा अपना नरेश होगा ।”

तब उन््होोंने राजा को खोजा तो उसे एक खेत मेें काम 
करते पाया, और लोगोों ने उसे फिर राजसिंहासन पर 
बिठाया, तथा उसका मुकुट एवं राजदण्ड़ उसके हवाले 
कर दिए । और उन््होोंने कहा, “अब हम पर शक्ति एवं 
न््ययाय के साथ शासन कीजिए ।”

और उसने कहा, “ठीक ह,ै मैैं तुम पर शक्ति के साथ 
सचमुच मेें शासन करूूँ गा, तथा गगन एवं पृथ््ववी के 
दवेता मेरी सहायता करेें कि मैैं न््ययाय के साथ शासन 
चला सकँू ।”

तब नर एवं नारियाँ उसके सामने आये और उससे 
एक जागीरदार के बारे मेें शिकायत की जो उनके साथ 
बुरा व्यवहार करता था, एवं जिसके वे केवल दास थे ।

और सम्राट ने भूपति को तुरंत अपने सामने बुलवाया 
और कहा, “परमेश्वर की तुला मेें एक व्यक्ति के जीवन 
का तौल उतना ही होता ह ैजितना दसूरे के जीवन का 
। और चूँकि तुम््हेें अपने खेतोों एवं अंगूर के बगीचोों मेें 
काम करने वालोों के जीवन का वज़न करना नहीीं आता 
ह,ै इसलिए तुम को दशे निकाला किया जाता ह,ै और 
तुम दशे को हमेशा के लिए छोड़ दोगे ।”
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अगले दिन राजा के पास लोगोों की एक दसूरी श्रेणी 
आई तथा उसने पहाड़़ियोों के पार एक नवाब साहिबा 
के अत््ययाचार की बात कही, और यह कि उसने कैसे 
उन््हेें दरु््गति तक पहुुँचा दिया । तुरंत ही नवाब साहिबा 
को न््ययायालय मेें पेश किया गया, और राजा ने उसे 
भी निर््ववासन का दडं़ दिया, एवं कहा, “जो लोग हमारे 
खेतोों मेें परिश्रम करते तथा हमारे द्राक्षा के उद्यानोों 
की दखेभाल करते हैैं वह हम से अधिक सज्जन हैैं, जो 
उनकी तैयार की हुई रोटियाँ खाते एवं उनकी निचोड़़ी 
हुई मदिरा पीते हैैं । और चूँकि तुम््हेें यह पता नहीीं ह,ै 
तुम््हेें इस भूमि को छोड़ना तथा इस राष्ट्र से दरू होना 
होगा ।”

तब मर््द एवं औरतेें आयीीं जिन््होोंने बताया कि 
धर््ममाध््यक्ष ने उन से पत््थर ढ़़ुवाये तथा उन््हेें चर््च के लिए 
तरशवाया, फिर भी उसने उन््हेें कुछ नहीीं दिया, यद्यपि 
उन््हेें पता ह ैकि धर््ममाध््यक्ष की तिजोरी सोने तथा चाँदी 
से भरी पड़़ी ह ैजबकि वह भूख एवं आवश््यकता के मारे 
हैैं ।

तथा नरपति ने धर््ममाध््यक्ष को बुलवाया, और जब वह 
आया तो राजा ने उससे कहा, “वह क्रू स जो तुम अपने 
सीने पर पहने हुए हो इसका अर््थ जीवन को जीवन दनेा 
होना चाहिए । परंतु तुमने तो जीवन से जीवन छीन 
लिया ह ैतथा दिया कुछ नहीीं ह ै। अतः तुम इस राष्ट्र को 
छोड़ दोगे और फिर कभी वापस नहीीं आउगे ।”

इस तरह पूरे एक महीने तक हर दिन पुरुष एवं 
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महिलायेें राजा के पास अपने ऊपर किए गए अत््ययाचारोों 
के बारे मेें सूचित करने आयीीं । और पूरे एक महीने मेें 
हर दिन कोई न कोई अत््ययाचारी दशे से निकाला गया ।

और सादिक के लोग हरैान हुए, तथा उनके दिलोों मेें 
खुशी का बसेरा था ।

तथा एक दिन बड़़े बूढ़़े तथा युवा आए और राजा 
के उच्च भवन को घेर लिया एवं उसे पुकारा । और वह 
अपने ताज को एक हाथ मेें तथा राजदण्ड़ को दसूरे मेें 
पकड़़े हुए आया ।

तथा उसने उनसे मुखातिब होकर पूछा, “अब तुम 
मुझसे क््यया चाहते हो? सुनो, मैैं तुम््हेें वह चीज़ फिर 
सौौंप रहा हूूँ जिसे तुमने मेरे हाथ मेें दनेे की इच््छछा थी ।”

परंतु उन््होोंने चिल््ललाकर अनुरोध की, “नहीीं, नहीीं, 
आप हमारे सही सम्राट हैैं । आपने अफी साँपोों से हमारी 
पृथ््ववी को शुद्ध कर दिया ह,ै तथा आप ने भेड़़ियोों को 
नकेल लगा दी ह,ै और हम आप के लिए कृतज्ञत ा का 
गीत गाने आए हैैं । मुकुट आपका ह ैतथा राजदण्ड़ भी 
आपकी ह ै।”

तब सम्राट ने कहा, “नहीीं, मैैं नहीीं हूूँ । तुम सब स््वयं 
ही राजा हो । जब तुमने मुझे कमज़़ोर एवं गलत शासक 
समझा, तब तुम स््वयं कमज़़ोर एवं गलत शासन कर 
रह ेथे । और अब यह दशे अच््छछी तरह से चल रहा ह ै
क््योोंकि यह तुम््हहारी इच््छछा के अनुसार चल रहा ह ै । 
मैैं तुम सबके दिमाग मेें बस एक सोच हूूँ, और तुम््हहारे 
कामोों के अतिरिक्त मेरा कोई अस््ततित््व नहीीं ह ै। हाकिम 
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नाम का कोई व्यक्ति नहीीं ह ै। केवल शासित जनता ह ै
जो स््वयं पर शासन करती ह ै।”

और नरेश अपने महल मेें अपने मुकुट एवं राजदण्ड़ 
के साथ फिर से प्रवेश हुआ । और वृद्ध वृद्धा एवं युवा 
युवतियाँ अपने भिन्न भिन्न पथोों पर चले गए तथा वह 
संतुष्ट थे ।

और हर कोई व्यक्ति स््वयं को, एक हाथ मेें ताज तथा 
दसूरे मेें राजदण्ड़ लिए हुए सम्राट समझता था ।
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रेत पर

एक आदमी ने दसूरे से कहा, “समुद्र मेें ऊँचे उठे ज््ववार-
भाटा के समय, बहुत पहले, अपनी लाठी की नोक से मैैं 
ने रेत पर एक पंक्ति लिखी; तथा लोग अब भी उसको 
पढ़ने के लिए रुकते हैैं, और वह इसका ध््ययान रखते हैैं 
कि उसे कोई चीज़ मिटा न द े।”

और दसूरे व्यक्ति ने कहा, “और मैैंने भी रेत पर एक 
पंक्ति लिखी, परंतु उस समय ज््ववार-भाटा नीचे चला 
गया था, तथा व्यापक समुद्र की लहरोों ने उसे मिटा 
दिया । परंतु मुझे बताओ कि तुम क््यया लिखा?”

तथा पहले व्यक्ति ने उत्तर दिया, “मैैंने लिखा, ‘मैैं वह 
हूूँ जो हूूँ ।’ किंतु तुम क््यया लिखा?”

एवं दसूरे व्यक्ति ने कहा, “मैैंने लिखा, ‘मैैं इस महान 
समुद्र का एक कतरा हूूँ ।’”
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तीन उपहार

एक बार का उल््ललेख ह ैकि बेचारे शहर मेें एक दयालु 
राजकुमार रहता था जिसे सारी प्रजा का प््ययार तथा 
सम््ममान मिलता था ।

परंतु एक अत््ययंत दरिद्र व्यक्ति था जिसके हृदय मेें 
राजकुमार के प्रति तिक्तता थी, तथा जो उसकी अकीर््तति 
के लिए समय समय पर आक्रामक भाषा चलाता रहता 
था ।

राजकुमार को इसका ज्ञान था, फिर भी वह धैर््यवान 
रहा ।

परंतु अन््ततः उसने इस विषय मेें विचार किया, और 
एक शीतकाल की रात मेें उस व्यक्ति के दरवाजे पर 
शहज़़ाद ेका एक सेवक आया, जो आटे की एक बोरी, 
साबुन का एक झोला तथा शक्कर लिए हुए था ।

 और सेवक ने कहा, “राजकुमार ने स््मरण के प्रतीक 
के रूप मेें आपको यह तीन उपहार भेजे हैैं ।”

वह आदमी आनन््दमग्न हुआ, क््योोंकि उसने सोचा कि 
उपहार राजकुमार की ओर से एक सम््ममान थे । तथा 
अपने गर््व की अवस््थथा मेें वह धर््ममाध््यक्ष के पास गया 
एवं उसे इस बात को व्यक्त करते हुए कि शाहज़़ाद ेने 
क््यया किया ह,ै बताया, “क््यया आप नहीीं दखेते हैैं कि 
राजकुमार कैसे मेरा सद्भाव चाहता ह?ै”

परंतु बिशप ने कहा, “वाह रे वाह, कितना बुद्धिमान 
राजकुमार, तथा तुम कितना कम समझते हो । वह 
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प्रतीक मेें वार््तता हैैं । आटा तुम््हहारे खाली पेट के लिए ह,ै 
साबुन तुम््हहारे गंदी त््वचा के लिए, तथा शक्कर तुम््हहारी 
तिक्त जिह््ववा को मधुर करने के लिए ह ै।”

उसी दिन से वह आदमी स््वयं अपने आप से भी 
शरमाने लगा । राजकुमार के प्रति उसकी घृणा और भी 
अधिक हुई, और उसे भी अधिक वह उस धर््ममाध््यक्ष से 
नफरत करने लगा जिसने शाहज़़ाद ेका अभिप्राय उस 
पर उजागर किया ।

परंतु उसके बाद वह चुप रहा ।



27

शांति एवं युद्ध

धूप सेेंक रह ेतीन कुत्ते आपस मेें बातचीत कर रह ेथे ।
पहले कुत्ते ने स््वप्नरत सी अवस््थथा मेें कहा, “कुकुर 

राष्ट्र मेें इस युग मेें जीवन पाना यथार््थ मेें दिव्य अनुग्रह 
ह ै। विचार कीजिए कि हम कैसी सरलता से समुद्र के 
नीचे, भूमि पर तथा आकाश मेें यात्रा करते हैैं । तथा 
कुत्ततों के आराम, यहाँ तक कि हमारी नयनोों, कर्णणों एवं 
नासिकाओं के लिए किए गए आविश््ककारोों पर एक क्षण 
के लिए ध््ययान दीजिए ।”

फिर दसूरे कुत्ते ने फरमाया, “हम कला पर अधिक 
ध््ययान दनेे वाले हैैं । हम चाँद पर अपने पुरखोों की तुलना 
मेें अधिक निरंतरता के साथ भोोंकते हैैं । और जब हम 
पानी मेें स््वयं को घूरते हैैं तो हम अपने आकार अतीत 
की तुलना मेें अधिक स््पष्ट दखेते हैैं ।”

इसके बाद तीसरे कुत्ते ने फरमाया, “परंतु मुझे जो 
बात अत््यधिक रोचक लगती ह ैतथा जो मेरे मन को 
आश्चर््यचकित करती ह ैवह कुकुर राष्ट््रों के बीच विद्यमान 
शांत समझदारी ह ै।”

उसी क्षण उन््होोंने दखेा, तो वा हरैता ! कुत्ततों को 
पकड़ने वाला प्रकट हुआ ।

तीनोों कुत्ते उछले तथा गली मेें भाग निकले; और जब 
वह दौड़ रह ेथे तो तीसरा कुत्ता चलाया, “परमेश्वर के 
वास््तते, अपने जीवन हेतु भागो । सभ््यता हमारे पीछे 
पड़़ी ह ै।”
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नृतयांगना

एक बार बिरकाशा के शाहज़़ाद ेके दरबार मेें अपने 
संगीतकारोों के साथ एक नृत््ययाांगना आयी । और उसे 
राजमहल मेें उपस््थथित किया गया, तथा वह वीणा, 
बांसुरी एवं सितार के संगीत पर राजकुमार के सामने 
नाची ।

उसने ज््ववाला का, तलवार का एवं भालोों का नृत््य 
किया, उसने सितारोों एवं अन््तरिक्ष का नृत््य किया । 
और फिर उसने पवन मेें पुष््पोों का नृत््य किया ।

इसके बाद वह राजकुमार के सिंहासन के सामने खड़़ी 
हो गई तथा उसके सामने अपना शरीर झुका लिया । 
तथा शाहज़़ाद ेने उसे अधिक समीप आने का आदशे 
दिया, और उसने उसे कहा, “सुंदर महिला, लालित््य 
एवं आह््ललाद की पुत्री, तुम््हहारी कला कहाँ से आती ह?ै 
तथा तुम अपने आवर््तन एवं अनुप्रास के सभी तत््वोों पर 
कैसे शासन करती हो?”

तब नृत््ययाांगना पुनः राजकुमार के सामने झुकी, तथा 
यह जवाब दिया, “शक्तिमान एवं वैभवशाली महाराज 
! मुझे आपके प्रश्ननों के उत्तरोों का ज्ञान नहीीं ह ै। मैैं केवल 
इतना जानती हूूँ : दार््शनिक की आत््ममा का वास उसके 
सिर मेें होता ह,ै कवि की आत््ममा उसके हृदय मेें, गायक 
की आत््ममा उसके कण््ठ के आसपास रहती ह,ै परंतु नर््तकी 
की आत््ममा उसके पूरे शरीर मेें रहती ह ै।”
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दो संरक्षक स््वर््गदतू

एक संध््ययाकाल मेें दो स््वर््गदतूोों की भेेंट एक नगर के 
द्वार पर हुई, एवं उन््होोंने एक दसूरे को सलाम किया, 
तथा बातचीत करने लगे । एक दतू ने कहा, “आप इन 
दिनोों क््यया कर रह ेहैैं, और आपको कौन सा काम सौौंपा 
गया ह?ै”

तब दसूरे ने उत्तर दिया, “मुझे घाटी मेें रहने वाले 
एक पतित व्यक्ति का अभिभावकीय दायित््व दिया गया 
ह,ै एक दषु्ट पापी, सर््ववाधिक कुख््ययात । निश्चित रूप से 
यह कार््य अत््यधिक महत््वपूर््ण ह,ै तथा मैैं कड़़ा परिश्रम 
करता हूूँ ।”

पहले दतू ने कहा, “यह तो एक सरल नियुक्ति ह ै। मैैं 
प्रायः पापियोों को जानता ह,ै और मैैं कई बार उनका 
निगहबान रहा हूूँ । परंतु अब मुझे एक उत्तम सन््त के 
संरक्षण का दायित््व दिया गया ह,ै जो इधर एक कुटिया 
मेें रहता ह ै। और मैैं तुम््हेें विश्वास दिलाता हूूँ कि यह 
एक बेहद जटिल एवं सूक्षष्म कार््य ह ै।”

कहा पहले स््वर््गदतू ने, “यह केवल एक अटकल ह ै
। किसी पापी की तुलना मेें एक सन््त की निगहबानी 
करना कैसे मुश््ककिल हो सकता ह?ै”

तब दसूरे ने फिर उत्तर दिया, “मुझे अटकलकार 
कहना कैसी धृष्टता ह ै! मैैं ने तो केवल सत््य ही बोला ह ै
। मेरा मानना ह ैकि अटकलकार तुम ही हो !”

तब दतू तकरार करने लगे और लड़ने लगे, पहले 
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शब््दोों से तथा फिर मुक्ककों एवं पंखोों से ।
वह इस लड़़ाई मेें व्यस््त ही थे कि एक महादतू आया 

। और उसने उन््हेें रोका एवं कहा, “तुम क््योों लड़ते हो? 
और यह युद्ध किस विषय मेें ह?ै क््यया तुम््हेें यह बोध 
नहीीं कि अभिभावक दतूोों का नगर के द्वार पर लड़ना 
सबसे अनुचित ह?ै मुझे बताओ, तुम््हहारा विवाद क््यया 
ह?ै”

तब दोनोों स््वर््गदतू तुरंत बोले, हर एक यह दावा कर 
रहा था कि उसे दिया गया काम ज््ययादा कठिन ह,ै तथा 
यह कि वह अधिक मान््यता का अधिकारी ह ै। महादतू 
ने अपना सिर हिलाया और अपने आप से कुछ सोचा ।

तब उसने कहा, “मेरे मित्रो, मैैं अभी नहीीं कह सकता 
हूूँ कि तुम मेें से कौन सम््ममान एवं पुरस््ककार का हकदार 
ह ै। परंतु, चूँकि मुझे यह प्राधिकार प्रदान किया गया ह,ै 
इसलिए शांति एवं अच््छछी निगहदारी के लिए, मैैं तुम््हेें 
एक दसूरे का पद दिए देता हूूँ, क््योोंकि तुम मेें से हर एक 
इस बात पर ज़़िद करता ह ैकि दसूरे का काम अधिक 
आसान ह ै । इस लिए अब जाओ तथा अपने काम मेें 
खुश रहो ।”

इस तरह से आदशे दिए जाने के पश्चात् स््वर््गदतू 
अपने अपने रास््तते चले गए । परंतु उनमेें से हर एक 
अतीत के लिए महादतू को गुस््ससे के साथ दखेने लगा । 
तथा अपने हृदय मेें प्रत््ययेक कह रहा था, “हाय रे, यह 
महादतू ! हर दिन यह हम स््वर््गदतूोों के लिए जीवन को 
कठिनतर एवं उससे भी अधिकतर कठिन बनाते हैैं !”
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किंतु महादतू वहीीं खड़़ा रहा, और एक बार पुनः 
उसने अपने साथ सोचा । और उसने अपने हृदय मेें कहा, 
“हमेें सचमुच मेें सावधान रहना तथा अपने निगहबान 
स््वर््गदतूोों पर नज़र रखनी चाहिए ।”
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मूर््तति

एक समय का उल््ललेख ह ैकि पहाड़़ियोों के बीच एक 
आदमी रहता था जिसके पास प्राचीन काल के किसी 
कलाकार की तराशी हुई एक मूर््तति थी । यह उसके 
दरवाजे पर औंधे मुँह पड़़ी हुई थी और वह उसकी 
परवाह नहीीं करता था ।

एक दिन उसके घर से शहर के एक ज्ञानवान व्यक्ति 
का गुज़र हुआ, और मूर््तति को दखेकर उसने स््ववामी से 
पूछा कि क््यया वह उसे बेचेगा ।

मालिक हसँ पड़़ा तथा बोला, “कृपा कर के ज़रा 
बताएँ तो इस कुरूप एवं गंद ेपत््थर को कौन खरीदना 
चाहगेा?”

शहर के आदमी ने कहा, “मैैं इसके बदले यह चाँदी 
का सिक्का दूगँा ।”

और दसूरा आदमी विस््ममित हुआ तथा अत््यधिक 
प्रसन्न हुआ ।

हाथी की पीठ पर रख कर, मूर््तति को नगर मेें पहुुँचाया 
गया । और कई महीनोों के बाद पहाड़़ियोों वाला आदमी 
शहर गया, तथा जब वह वहाँ की गलियोों से गुज़र रहा 
था, उसने एक दकुान के सामने एक भीड़ दखेी, और 
एक आदमी तेज आवाज मेें चिल््लला रहा था, “आइए, 
आइए ! अंदर आइए, और संसार की सबसे सुन््दर एवं 
सर्वोच्च प्रतिमा देखिए । एक निपुण कलाकार की इस 
भव्य कृति  को दखेने के लिए केवल चाँदी के दो सिक्के  ।”
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अतःपरं पहाड़़ियोों से आने वाले उस व्यक्ति ने दो 
चाँदी के सिक्के  अदा किए और उस प्रतिमा को दखेने के 
लिए दकुान मेें घुस गया जिसे स््वयं उसने चाँदी के एक 
सिक्के  के बदले बेचा था ।
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विनिमय

एक बार एक चौराह ेपर एक निर््धन कवि की भेेंट 
एक धनी मूर््ख से हुई, तथा वह संवाद करने लगे । जो 
कुछ उन््होोंने कहा उससे केवल उनके असंतोष का पता 
चलता था । 

तब सड़क के दतू का वहाँ से गुज़र हुआ, एवं उसने 
अपना हाथ दोनोों आदमियोों के कंधे पर रख दिया । और 
यह लो, एक चमत््ककार उत््पन्न हुआ : दोनोों व्यक्तियोों ने 
अपनी अपनी संपत्ति का विनिमय किया था ।

उसके बाद वे अलग हो गए । परंतु अजीब बात यह 
थी कि कवि ने दखेा तो उसने अपने हाथोों मेें सूखी एवं 
उड़ती रेत के सिवा कुछ नहीीं पाया, तथा मूर््ख ने अपनी 
आँखेें बंद कीीं और अपने हृदय मेें उड़ते बादल के सिवा 
कुछ भी महसूस नहीीं किया ।
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प््ययार तथा नफरत

एक महिला ने एक पुरुष से कहा, “मैैं तुमसे प््ययार 
करती हूूँ ।” और पुरुष ने कहा, “मेरे हृदय मेें तुम््हहारे 
प््ययार के योग््य बनने की कामना ह ै।”

और उस स्त्री ने कहा, “तुम मुझे प््ययार नहीीं करते 
हो?” और पुरुष ने उसे केवल टकटकी बाँधकर दखेा 
तथा कुछ नहीीं कहा ।

तब उस स्त्री ने तीव्र स््वर मेें चिल््लला कर कहा, “मैैं 
तुमसे नफरत करती हूूँ ।” और तब आदमी ने कहा, 
“फिर मेरे हृदय मेें भी तुम््हहारी घृणा के योग््य होने की 
इच््छछा ह ै।”
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सपने

एक व्यक्ति ने एक स््वप्न दखेा, तथा जब वह जागा तो 
वह अपने निमित्तज्ञ के पास गया तथा यह इच््छछा की कि 
उसके सपने की व्याख््यया उसे स््पष्ट की जाए ।

तथा निमित्तज्ञ ने उस आदमी से कहा, “मेरे पास 
वह स््वप्न लेकर आओ जिन््हेें तुम अपनी जागरूकता की 
अवस््थथा मेें दखेते हो, एवं मैैं तुम््हेें इसका अर््थ बता दूगँा 
। परंतु तुम््हहारी नीींद के सपनोों का संबंध न तो मेरी 
बुद्धिमता से ह ैऔर न ही तुम््हहारी कल््पना से ।”
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पागल व्यक्ति

पागलखाने की पुष््प वाटिका मेें मेरी भेेंट एक युवक 
से हुई जो पीले चेहरे वाला, मंजु एवं आश्चर््य भरा था 
। और मैैं बेेंच पर उसके बगल मेें बैठ गया । तथा पूछा, 
“तुम यहाँ क््योों हो?”

तब उसने आश्चर््य से मुझे दखेा और बोला, “यह एक 
अनानुकूल प्रश्न ह,ै फिर भी मैैं तुम््हेें जवाब दूगँा । मेरे 
पिता श्री मुझे हूबहू अपने जैसा बनाना चाहते हैैं, इसी 
तरह से मेरे काका श्री भी । मेरी माता श्री मुझे अपने 
प्रख््ययात पिता श्री का प्रतिरूप बनाना चाहती थीीं । मेरी 
बहन मेरे सामने अपने जहाज़़ी पति के मार््ग पर चलने 
का आदर््श उदाहरण बनाकर रखती थीीं । मेरे भ्राता श्री 
चाहते हैैं कि मैैं उनके समान एक खिलाड़़ी बन जाऊँ ।

मेरे शिक्षक सज्जनोों, एक दर््शन के विद्यावाचस््पति, 
एक संगीत विशेषज्ञ, एवं एक तर््क शास्त्री ने भी निश्चय 
कर रखा था, और उनमेें से हर एक यही चाहता था कि 
मैैं दर््पण मेें उन के ही चेहरे का प्रतिबिंब बन जाऊँ ।

“अतः, मैैं इस स््थल मेें चला आया । मुझे यहाँ अधिक 
मानसिक संतुलन नज़र आता ह ै। कम से कम मैैं यहाँ 
अपना आप हो सकता हूूँ ।”

तब अचानक उसने मेरी ओर दखेा एवं पूछा, “परंतु 
मुझे बताओ, क््यया तुम््हेें भी इस जगह शिक्षा तथा अच््छछे 
सुझाव के माध््यम से पहुुँचाया गया ह?ै”

और मैैंने जवाब दिया, “नहीीं, मैैं एक पर््यटक हूूँ ।”
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तथा उसने उत्तर दिया, “अच््छछा, तो तुम उनमेें से 
एक हो जो दीवार की दसूरी ओर स््थथित पागलखाने मेें 
रहते हैैं ।”
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मेेंढकेें

ग्रीष््मकाल के एक दिन एक मेेंढक ने अपनी जोरू 
से कहा, “मुझे डर ह ैकि तट पर इस घर मेें रहने वाले 
लोगोों को हमारी निशा की टर््र-टर््र से बाधा पहुुँचती ह ै
।”

तथा उसकी जोरू ने जवाब दिया, “ठीक ह,ै क््यया 
दिन मेें वे सब हमारी चुप््पपी मेें अपनी बातचीत के द्वारा 
बाधाकारी नहीीं होते हैैं?”

मेेंढक ने कहा, “हमेें यह भूलना नहीीं चाहिए कि हम 
रात मेें सम््भवतः अत््यधिक गाते हैैं ।”

तथा उसकी भार््यया ने उत्तर दिया, “हमेें यह नहीीं 
भूलना चाहिए कि वे दिन के समय अत््यधिक बकवास 
करते तथा चिल््ललाते हैैं ।”

मेेंढक ने कहा, “इस बड़़े मंड़़ूक के संबंध मेें तुम क््यया 
कहती हो जो अपनी अवैध एवं उच्च ध््वनि से सारी 
बस््तती को परेशान करता ह?ै”

और उसकी पत्नी ने उत्तर दिया, “हाँ, हाँ, और तुम 
उस राजनीतिज्ञ, धर््ममाचार््य एवं वैज्ञानिक के संदर््भ मेें 
क््यया कहते हो जो इस तट पर आकर हवा को कोलाहल 
एवं बेसुरी आवाज़ों से भरते हैैं?”

तब मेेंढक ने कहा, “ठीक ह,ै चलो हम लोगोों से अधिक 
सभ््य हो जाते हैैं । चलो हम रात को मौन हो जाते हैैं, 
एवं अपने गानोों को अपने दिलोों मेें रखते हैैं, यद्यपि इन््ददु 
हमारी ताल एवं नक्षत्र हमारे अनुप्रास की माँग करेें । 
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चलो कम से कम हम एक या दो या तीन रातोों के लिए 
चुप हो जाते हैैं ।”

तथा उसकी श्रीमती ने कहा, “बहुत अच््छछा, मैैं सहमत 
हूूँ । दखेते हैैं कि तुम््हहारा उदार हृदय क््यया सामने लाता 
ह ै।”

उस रात मेेंढक चुप रह,े फिर अगली रात भी चुप 
रह,े तथा फिर तीसरी रात भी । 

कहने को तो बात अजीब ह ैपरंतु सच यह ह ैकि झील 
की बगल मेें रहने वाली बातूनी महिला तीसरे दिन 
नाश््तता करने आई और अपने पति से चिल््लला कर बोली, 
“मैैं इन तीन रातोों मेें सोई नहीीं हूूँ । जब मेरे कानोों मेें 
मैैंढकोों का शोर पड़ता था तो मुझे संतोष से नीींद आती 
थी । परंतु कुछ न कुछ ज़रूर हुआ ह ै। उन््होोंने अब तीन 
रातोों से गाया नहीीं ह;ै और मैैं नीींद न आने से लगभग 
पागल हो गई हूूँ ।”

मेेंढक ने यह बात सुनी तथा वह अपनी जोरू की ओर 
मुड़़ा एवं अपनी पलकेें  झपकाते हुए कहा, “और हम 
मौनता से लगभग विक्षिप्त हो गए थे, ह ैना?”

और उसकी पत्नी ने जवाब दिया, “हाँ, रात की चुप््पपी 
हम पर भारी था । और अब मैैं समझ गई कि जिन 
लोगोों को अपनी अपनी रिक्तता कोलाहल से भरनी ही 
पड़ती ह,ै उन लोगोों के आराम का खयाल रखने के लिए 
हमेें अपने गीत बंद करने की जरूरत नहीीं ह ै।”

और उस रात चाँद ने उन की ताल को, तथा नक्षत्ररों 
ने उन के अनुप्रास को व्यर््थ मेें ही आमंत्रण न दिया ।
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विधि एवं विधान-व्यवस््थथा

कई युग बीत गए कि एक भव्य सम्राट था, एवं वह 
बुद्धिमान था । और उसने अपनी प्रजा के लिए कानून 
बनाने की इच््छछा की ।

उसने एक हज़़ार विभिन्न जनजातियोों के एक सहस्र 
बुद्धिमान व्यक्तियोों को नियम बनाने के लिए अपने 
सदन मेें बुलाया ।

और यह कार््य संपन्न हुआ ।
परंतु जब चर््म-पत्र पर लिखे हुए हज़़ार नियम राजा 

के सम््ममुख प्रस््ततुत किए गए, और उसने उनका अध््ययन 
किया, तो वह आभ््यन््तर फूट फूट कर अश्रुरत हुआ, 
क््योोंकि उसे ज्ञात नहीीं था कि उसके दशे मेें एक सहस्र 
प्रकार के अपराध हो रह ेहैैं ।

तब उसने अपने शुभ-लेखक को बुलाया तथा होोंठोों 
पर खिली मुस््ककान के साथ, स््वयं निर््ममाण किए हुए 
नियमोों का लेखन कराया । और उसके कानून केवल 
सात थे ।

और एक हज़़ार बुद्धिमान गुस््ससे मेें चूर होकर उसे 
छोड़ गए तथा वह अपने बनाए हुए नियमोों के साथ 
अपने अपने कबीलोों मेें लौट गए । और हर कबीला 
अपने ही बुद्धिमान के नियमोों का पालन करने लगा ।

अतः अब तक भी उनके एक हज़़ार कानून हैैं ।
यह एक भव्य दशे ह ैपरंतु यहाँ एक हज़़ार कारागार 

हैैं और बन््ददीगृह महिलाओं, पुरुषोों एवं एक हज़़ार कानून 
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तोड़ने वालोों से भरे रहते हैैं ।
यह वास््तव मेें एक वैभवशाली दशे ह ैपरंतु इसके 

लोग एक हज़़ार नियम-निर््ममाताओं तथा केवल एक 
बुद्धिमान राजा की सन््तति हैैं ।
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कल, आज और कल

मैैंने अपने मित्र से कहा, “आज तुम उसे उस आदमी 
की बाँहोों मेें सिर रखे दखे रह ेहो । यह कल ही की बात 
ह ैकि उसका सिर इसी तरह मेरी बाँहोों मेें था ।”

तब मेरे मित्र ने कहा, “और कल वह मेरी बाँहोों मेें 
होगी ।”

मैैंने कहा, “दखेो तो, वह उस व्यक्ति के कितनी निकट 
बैठी ह ै। यह कल ही की बात ह ैकि वह मेरे समीप थी 
।”

तथा उसने उत्तर दिया, “कल वह मेरी निकटता मेें 
होगी ।”

मैैंने कहा, “दखेो, वह उस के चषक से द्राक्षासव पी 
रही ह,ै वा हरैता ! कल वह मेरे पैमाने से पीती थी ।”

और वह बोला, “कल वह मेरे पैमाने से पी लेगी ।”
तब मैैंने कहा, “दखेो वह प्रीति एवं समर््पण भरी 

नयनोों से उसे कैसे एकटक दखे रही ह ै । कल ही वह 
उसी भाव से मुझे टकटकी बाँध कर दखे रही थी ।”

और मेरे मित्र ने कहा, “कल मैैं हूूँगा जिसे वह ऐसे ही 
दखेेगी ।”

मैैंने पूछा, “क््यया तुम उसे इस समय उसके कानोों मेें 
प्रीति गान सरसराते हुए नहीीं सुन रह ेहो? यही प्रीति 
गान वह कल मेरे कानोों मेें धीमी आवाज़ मेें गाती थी ।”

और मेरे मित्र ने कहा, “और कल वह इन गीतोों को 
मेरे कानोों मेें गुनगुनाएगी ।”
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मैैंने कहा, “यह क््यया हुआ कि वह उसे आलिंगन कर 
रही ह?ै कल ही वह मुझे गले लगा रही थी ।”

और मेरे मित्र ने कहा, “कल वह मुझसे अंग भरेगी ।”
तब मैैं ने कहा, “कितनी आश्चर््यजनक महिला !”
किंतु उसने उत्तर दिया, “वह ज़़िन््दगी के समान ह,ै 

जो हर किसी व्यक्ति की होती ह;ै और वह मृत््ययु के 
समान ह,ै जो सभी मनुष््योों पर विजय पाती ह,ै एवं वह 
सनातनत््व के समान ह,ै जो सभी लोगोों को घेर लेती 
ह ै।”
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दार््शनिक तथा मोची

मोची की दकुान पर फटे पुराने जूते लिए एक 
दार््शनिक आया । और दार््शनिक ने मोची से कहा, “मेरे 
जूतोों की मरम््मत कीजिए ।”

और मोची ने कहा, “अभी मैैं अन््य व्यक्तियोों के जूतोों 
की मरम््मत कर रहा हूूँ, और आपके जूतोों से पहले मुझे 
कुछ और जूतोों की मरम््मत करनी ह ै। परंतु आप अपने 
जूते यहाँ छोड़ देें, तथा आज जूतोों के इस जोड़़े को पहन 
लेें, और कल अपने जूते लेने आ जाएँ ।”

तब दार््शनिक ने उस पर नाक भौौं चढ़़ाया, और उसने 
कहा, “जो जूते मेरे अपने नहीीं हैैं मैैं उन््हेें नहीीं पहनता 
हूूँ ।”

और मोची ने कहा, “तब ठीक ह,ै क््यया आप सचमुच 
मेें एक दार््शनिक हैैं, और अपने पैरोों को दसूरोों के जूतोों 
मेें नहीीं डाल सकते हैैं? इसी गली मेें एक दसूरा चर््मकार 
जो मुझसे बेहतर ढंग से दार््शनिकोों को समझता ह ै । 
आप मरम््मत कराने उसके पास चले जाएँ ।”
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सेतुओं के वास््ततुकार

एनिटोच मेें उस स््थथान पर जहाँ से एसि सरिता 
सागर से मिलने जाती ह,ै शहर के अर््ध भाग को दसूरे 
आधे हिस््ससे से मिलाने के लिए एक पुल का निर््ममाण 
किया गया । इसका निर््ममाण बड़़े बड़़े पत््थरोों से हुआ था 
जिन््हेें एनिटोच के खच्चरोों के माध््यम से पहाड़ों के बीच 
से ढो कर लाया गया था ।

जब पुल का निर््ममाण पूरा हो गया, तो उसके एक 
स््ततंभ पर यूनानी तथा आरामी भाषाओं मेें उत््ककीर््ण 
किया गया, “इस पुल का निर््ममाण राजा एनिटोचस 
द्वितीय द्वारा किया गया था ।”

और सभी लोग बड़़ी नदी एसि पर बने इस अच््छछे 
पुल से होकर गुज़रते ।

परंतु एक साँझ लोगोों की दृष्टि मेें कुछ पागल लगने 
वाला युवा उस स््ततंभ के पास वहाँ पहुुँचा जहाँ शब््द 
उत््ककार््ण गए थ,े तथा उसने उत््ककीर््ण पाठ को लकड़़ी 
के कोयले से ढक दिया और उसके ऊपर लिख दिया, 
“इस पुल के पत््थर पहाड़ों से खच्चरोों के माध््यम से लाये 
गये थे । इसके ऊपर आते जाते समय तुम एनिटोच 
के खच्चरोों की पीठ पर सवार होते हो, जो इस पुल के 
वास््ततुकार हैैं ।”

और जब लोगोों ने युवक की लिखी हुई बात पढ़़ी, तो 
उनमेें से कुछ तो हसँे जबकि कुछ आश्चर््य मेें पड़ गए ।

और कुछ लोगोों ने कहा, “अरे हा,ँ हमेें ज्ञान ह ैकि यह 
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किसने किया ह ै। क््यया वह थोड़़ा सा पागल नहीीं ह?ै”
परंतु एक खच्चर ने दसूरे खच्चर से हसँते हुए कहा, 

“क््यया तुम््हेें याद नहीीं ह ैकि हम ही ने इन पत््थरोों को 
ढोया था? फिर भी अभी तक यही कहा जाता रहा ह ै
कि पुल का निर््ममाण राजा एनिटोचस द्वारा किया गया 
था ।”
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ज़़ाद का मैदान

ज़़ाद की सड़क पर एक यात्री पास के गाँव मेें रहने 
वाले एक आदमी से मिला, तथा यात्री ने अपने हाथ से 
एक विशाल मैदान की ओर इशारा करके उस आदमी 
से पूछा, “क््यया यह वही युद्धक्षेत्र नहीीं ह ैजहाँ अहलाम 
राजा अपने दशु््मनोों पर प्रबल हुआ था?”

तथा उस व्यक्ति ने यह कह कर जवाब दिया, “यह 
कभी भी रणभूमि नहीीं रहा ह ै। इस मैदान की जगह 
कभी ज़़ाद का महान नगर खड़़ा था, तथा उसे जला कर 
भस््म कर दिया गया । परंतु अब यह अच््छछा मैदान ह,ै 
ह ैना ?”

तथा यात्री एवं आदमी अलग हो गए ।
आधा मील से कम दरूी के बाद ही यात्री एक दसूरे 

व्यक्ति से मिला, तथा फिर मैदान की ओर इशारा करते 
हुए कहा, “तो यही वह जगह ह ैजहाँ ज़़ाद का महान 
शहर कभी खड़़ा था?” तथा आदमी ने कहा, “इस जगह 
कभी कोई शहर नहीीं था । परंतु कभी यहाँ पर एक मठ 
था, एवं दक्षिण दशे के लोगोों ने उसे ध््वस््त कर दिया ।”

इसके थोड़़ी दरे बाद, ज़़ाद की उसी सड़क पर, यात्री 
की मुलाकात एक तीसरे व्यक्ति से हुई, तथा विस््ततृत 
मैदान की ओर एक बार फिर संकेत  करते हुए उसने 
पूछा, “क््यया यह सच नहीीं ह ैकि यही वह स््थथान ह ैजहाँ 
कभी एक महान मठ हुआ करता था?”

परंतु आदमी ने जवाब दिया, “इस इलाके के पड़़ोस 
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मेें कभी भी कोई मठ नहीीं था, परंतु हमारे माता पिता 
तथा पुरखोों ने हमेें बताया ह ैकि एक बार इस धरती पर 
एक बड़़ा उल््कका गिरा था ।”

तब यात्री आगे बढ़़ा, वह आभ््यन््तर आश्चर््यचकित 
था । तथा तब वह एक बहुत बूढ़़े व्यक्ति से मिला, और 
सलाम करते हुए उसने कहा, “मियाँ, मैैं इस सड़क के 
पड़़ोस मेें रहने वाले तीन लोगोों से मिला हूूँ तथा उनमेें 
से प्रत््ययेक से इस भूमि के विषय मेें पूछा, तथा हर एक 
ने दसूरे की कही हुई बात से इनकार किया, एवं हर 
एक ने मुझे एक नई कहानी बताई जिसे दसूरे ने नहीीं 
बताया था ।”

तब वृद्ध व्यक्ति ने अपना सिर उठाया और कहा, “मेरे 
मित्र, उनमेें से हर एक व्यक्ति ने आपको वह बताया 
जो वास््तव मेें हुआ था, परंतु हम मेें से कुछ लोग ही 
एक वास््तविकता मेें अन््य तथ््य जोड़कर एक पूर््ण सत््य 
बनाने के योग््य हैैं ।”
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स््वर््णणिम कमरबन््द

एक दिन की बात ह ैकि मीनारोों के नगर, सलामीज़ 
की ओर जा रह ेदो पथिक सड़क पर मिले । मध््ययाह््न के 
समय वह एक चौड़़ी नदी पर पहुुँचे तथा उसे पार करने 
के लिए कोई पुल नहीीं था । उनके लिए या तो तैर कर 
जाना अथवा किसी अन््य अपरिचित सड़क को ढँूढना 
आवश््यक हो गया ।

तथा उन््होोंने एक दसूरे से कहा, “हमेें तैरना चाहिए 
। बहरहाल, नदी इतनी चौड़़ी नहीीं ह ै।” और उन््होोंने 
स््वयं को पानी मेें डालकर तैरना शुरू कर दिया ।

और उनमेें से एक, जो हमेशा से नदियोों एवं नदियोों 
के रास््तोों से परिचित था, वह अपने पर बीच धारा मेें 
अचानक नियंत्रण खोने लगा, और तेज़़ी से पानी द्वारा 
बहाया जाने लगा, जबकि दसूरा, जो इससे पहले कभी 
नहीीं तैरा था उसने सीधे नदी पार कर ली एवं दसूरे 
किनारे पर जाकर खड़़ा हो गया । फिर अपने सहयात्री 
को धारा से जूझता हुआ दखेकर उसने स््वयं को फिर से 
पानी मेें डाल दिया और उसे भी किनारे पर सुरक्षित 
ले आया ।

तब जो व्यक्ति धारा मेें बहा जा रहा था, उसने पूछा, 
“परंतु तुमने मुझे बताया था कि तुम तैर नहीीं सकते; 
फिर तुमने वह नदी इतने विश्वास के साथ कैसे पार कर 
ली?”

तथा दसूरे आदमी ने जवाब दिया, “मेरे मित्र, क््यया 



51

तुम इस कमरबन््द को दखेते हो, जो मुझे घेरे हुए ह?ै 
यह स््वर््णणिम सिक्ककों से भरा ह,ै जिन््हेें मैैंने एक पूर््ण वर््ष 
काम करके अपनी पत्नी तथा बच्चचों के लिए कमाया ह ै। 
यह सोने के इस बेल््ट का भार ह ैजो मुझे नदी पार मेरी 
पत्नी तथा मेरे बच्चचों के पास ले आया । और जब मैैं तैर 
रहा था तो मेरी पत्नी एवं मेरे बच्चे मेरे कंधोों पर थे ।”

और दोनोों आदमी साथ साथ सलामीज़ की ओर चल 
पड़़े ।
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लाल मिट्टी

एक वृक्ष ने एक आदमी से कहा, “मेरी जड़ें गहरी 
लाल मिट्टी मेें हैैं, तथा मेरे फल से मैैं तुम््हेें द ेदूगँा ।”

तब आदमी ने वृक्ष से कहा, “हम कितने समान हैैं । 
मेरी जड़ें भी गहरी लाल मिट्टी मेें हैैं । और लाल भूमि 
तुम््हेें अपना फल मुझे दनेे की शक्ति प्रदान करता ह,ै एवं 
लाल मिट्टी मुझे तुम से कृतज्ञत ा के साथ प्राप्त करना 
सिखाता ह ै।”
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पूर््ण चन्दद्र

 चौदहवीीं का चाँद शहर मेें शान के साथ उदयमान 
हुआ, और नगर के सारे कुत्ते उस पर भौौंकने लगे ।

एक मात्र कुत्ता नहीीं भौौंका, तथा उसने एक गंभीर 
स््वर मेें उनसे कहा, “नीरवता को उसकी नीींद से मत 
जगाओ, और अपने भौौंकने से चंद्रमा को पृथ््ववी पर मत 
उतारो ।”

तब सभी कुत्ततों ने भौौंकना बंद कर दिया, एवं पूर््ण 
मौनता छा गयी । परंतु जिस कुत्ते ने उन््हेें चेतावनी दी 
थी, वह उसके बाद रात भर उन््हेें “चुप हो जाओ”, “चुप 
हो जाओ” कहते कहते भौौंकता रहा ।
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एकान््तवासी ईश्वरदतू

एक यूग की बात ह ैकि एक एकान््तवासी ईश्वरदतू 
नश्वर संसार मेें रहा करता था, तथा महीने मेें तीन बार 
वह महान शहर को जाया करता था और बाज़़ार मेें 
लोगोों को सहायता एवं आपसी सहभाजन के प्रवचन 
देता था । और वह सुवक्ता था, एवं उसकी प्रतिष्ठा पूरे 
क्षेत्र मेें थी ।

एक शाम तीन लोग उसकी झोोंपड़़ी मेें आए तथा 
उसने उनका स््ववागत किया । और उन््होोंने कहा, “आप 
सहायता तथा आपसी सहभाजन का प्रचार करते रह े
हैैं, और आप ने धनी लोगोों को दीनहीन की सहायता 
करने के शिक्षा दी ह,ै और हमेें इस बात मेें कोई संदहे 
नहीीं ह ैकि आपकी प्रतिष्ठा ने आप को माल व दौलत 
प्रदान की ह ै। अब ज़रा हमेें अपनी संपत्ति से सहायता 
कीजिए, क््योोंकि हम जरूरतमंद हैैं ।”

तथा एकान््तवासी ने उत्तर दिया, “मेरे मित्रो, मेरे 
पास इस बिस््तर, इस चटाई तथा पानी की इस सुराही 
के सिवा अन््य कुछ नहीीं ह ै। यदि आपका हृदय चाह ेतो 
उन््हेें ले लो । मेरे पास न तो सोना ह ैन ही चाँदी ।”

तब उन््होोंने उसे तिरस््ककार से दखेा तथा अपने चेहरे 
उस से फेर लिए, और अंतिम आदमी एक क्षण के लिए 
दरवाजे पर खड़़ा हुआ, और कहा, “अरे धोखेबाज ! अरे 
कपटी ! तुम ऐसी बातोों का प्रवचन एवं प्रचार करते हो 
जिन््हेें तुम स््वयं व्यवहार मेें नहीीं लाते ।”
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प्राचीन, दीर््घकालिक मदिरा

एक बार का उल््ललेख ह ै कि एक धनी व्यक्ति कहीीं 
रहता था । और वह अपने तहखाने एवं उसके अंदर 
रखी मदिरा पर यथोचित रूप मेें गौरवित था । और 
एक सुराही पुरानी शराब की थी जो उसने किसी ऐसे 
अवसर के लिए रखी हुई थी जिसका ज्ञान केवल उसे 
ही था ।

राज््य का प्रशासक उससे मिलने आया, परंतु उसने 
स््वयं से विचार किया, “इस सुराही को केवल एक 
प्रशासक के लिए नहीीं खोला जाएगा ।”

फिर उस क्षेत्र का धर््ममाध््यक्ष उससे मिलने आया, 
परंतु उसने अपने आप से कहा, “नहीीं, मैैं इस सुराही 
को कदापि नहीीं खोलूँगा । उसे न इस का महत्तत्व मालूम 
होगा, न ही उसकी सुगंध उसकी नाक तक पहुुँचेगी ।”

दशे का राजकुमार उसके घर आया तथा उसने उसके 
साथ रात का भोजन ग्रहण किया । परंतु उसने सोचा, 
“यह शराब तो ऐसी भव्य चीज ह ैकि यह एक छोटे से 
राजकुमार के लायक ह ैही नहीीं ।”

तथा जब उसके भतीजे की शादी हुई, उस दिन भी 
उसने स््वयं से कहा, “नहीीं, इन मेहमानोों के सामने इस 
सुराही को नहीीं लाया जाएगा ।”

एवं वर््ष बीतते गए, तथा वह बूढ़़ा होकर मृत््ययु को 
प्राप्त हो गया, और उसे हर किसी बीज एवं बंजुफल की 
तरह दफनाया गया ।
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और जिस दिन उसे दफनाया गया, वह प्राचीन सुराही 
शराब की अन््य सुराहियोों के साथ बाहर निकाली गई, 
तथा उसे पड़़ोस के किसानोों ने मिलजुल कर पी लिया 
। और किसी को भी उसकी दीर््घकालिक महानता के 
सन््दर््भ मेें कुछ ज्ञात न हुआ ।

उनके लिए प््ययाले मेें जो कुछ भी ढ़़ाला जाए, वह 
केवल मदिरा ह ै।
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दो कवितायेें

कई शताब््ददियाँ पूर््व, एथिन्ज़ की सड़क पर, दो 
कवियोों की मुलाकात हुई, और वे एक दसूरे से मिलकर 
बहुत खुश हुए ।

तथा एक कवि ने दसूरे से यह कहते हुए सवाल किया, 
“आप ने हाल ही मेें क््यया सृजन किया ह,ै तथा उसका 
वीणा के साथ कैसा संगम रहा?”

तथा दसूरे कवि ने गर््व के साथ जवाब दिया और 
कहा, “मैैं ने अभी अपनी सबसे महान कविता पूरा 
की ह,ै जो शायद यूनानी मेें अब तक की सबसे महान 
कविता हो सकती ह ै। यह स््वर््ग के सिंहासन के सर्वोच्च 
दवेता, ज़युवस, से प्रार््थना ह ै।”

तब उसने अपने पोशाक के नीचे से चर््म-पत्र यह 
कहते हुए निकाला, “यह लो, दखेो, यह मेरे पास ह,ै 
तथा मैैं खुशी से यह तुम््हेें सुनावोों गा । आओ, हम सर््व 
की छाया मेें चल कर बैठेें  ।”

तथा कवि ने अपनी कविता पढ़़ी । और वह एक लंबी 
रचना थी ।

तथा दसूरे कवि ने सभ््य तरीके से कहा, “यह एक 
महान कविता ह ै। यह संसार मेें जीवित रहगेा, तथा 
इस कारण आप को महानता प्राप्त होगी ।”

फिर प्रथम कवि ने शांति के साथ कहा, “और तुम इन 
दिनोों क््यया कुछ लिख रह ेहो?”

तथा दसूरे ने कहा, “मैैं ने केवल एक ही लिखी ह ै। 
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केवल आठ पंक्तियाँ, जो बगीचे मेें खेल रह ेएक बालक 
की याद मेें हैैं ।” और उसने वह पंक्तियाँ पढ़ीं ।

पहले कवि ने कहा, “बुरी नहीीं ह,ै बुरी नहीीं ह ै।”
और वह अपने अपने पथ पर चले गए ।
और अब, दो हज़़ार वर््ष पश्चात्, उस एक कवि की 

आठ पंक्तियाँ हर भाषा मेें पढ़़ी जा रही हैैं, तथा उन््हेें 
मुहब््बत किया जाता ह,ै एवं उन््हेें सिर आँखोों पर रखा 
जाता ह ै।

और यद्यपि दसूरी कविता निस््ससंदहे ज़माने से 
पुस््तकालयोों तथा विद्वानोों की कोठरियोों मेें रही ह,ै तथा 
यद्यपि उसका स््मरण किया जाता ह;ै परंतु उसे न प््ययार 
दिया जाता ह ैऔर न ही उसे पढ़़ा जाता ह ै।
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श्रीमती रुथ

तीन आदमियोों ने दरू से एक बार हरी भरी पहाड़़ी 
पर खड़़े एक सफेद मकान को दखेा । उनमेें से एक ने 
कहा, “वह श्रीमती रुथ का मकान ह ै । वह एक बूढ़़ी 
चुड़़ैल ह ै।”

दसूरे आदमी ने कहा, “तुम गलत हो । श्रीमती रुथ 
एक सुन््दर महिला ह ैजो वहाँ पर अपने प्रतिष्ठित सपनोों 
हेतु रहती ह ै।”

तीसरे आदमी ने कहा, “तुम दोनोों गलत हो । श्रीमती 
रुथ इस विशाल भूमि पर काबिज ह ैतथा वह अपने 
कृषि -दासोों का खून चूसती ह ै।”

और वह श्रीमती रुथ पर चर््चचा करते रह े।
फिर जब वह एक चौराह े पर आए, तो उनकी 

मुलाकात एक बूढ़़े आदमी से हुई, और उनमेें से एक ने 
उससे पूछा, “क््यया आप कृपया हमेें श्रीमती रुथ के बारे 
मेें बतलाएँगे, जो इस पहाड़़ी पर इस सफेद मकान मेें 
रहती ह?ै”

तथा बूढ़़े व्यक्ति ने अपना सिर उठाया और उन पर 
मुस््ककु रा कर कहा, “मैैं नब््बबे वर्षषों का हूूँ, तथा मैैं श्रीमती 
रुथ को उस समय जानता था जब मैैं एक छोटा सा 
बालक था । परंतु श्रीमती रुथ अस््ससी वर््ष पहले मर 
गईं, और वह मकान अब खाली ह ै। कभी कभार इस 
मेें उल््ललू सीटियाँ बजाते हैैं, और लोग कहते हैैं कि यह 
जगह भूतग्रस््त ह ै।”
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चूहा तथा बिल््लली

एक शाम एक कवि की भेेंट एक कृषक से हुई । कवि 
ध््ययानहीन एवं कृषक लज्जालु था, फिर भी उन््होोंने 
संवाद किया ।

तथा किसान ने कहा, “चलिए मैैं आपको एक छोटी 
सी कथा सुनाता हूूँ, जो मैैंने हाल ही मेें सुनी ह ै।

एक चूहा चूहदेानी मेें फँस गया, तथा जब वह उसके 
अंदर रखी गई पनीर खुशी से खा रहा था, एक बिल््लली 
पास आकर खड़़ी हो गई । चूहा थोड़़ी दरे थरथराया, 
परंतु उसे मालूम था कि वह चूहदेानी के भीतर सुरक्षित 
ह ै।

“तब बिल््लली ने कहा, ‘मेरे मित्र, तुम अपना अंतिम 
भोजन खा रह ेहो ।’

“‘हाँ,’ चूह ेने उत्तर दिया, ‘एक जीवन ह ैमेरे पास, 
इसलिए एक ही मौत । परंतु कुछ अपनी भी सुनावो? 
लोग कहते हैैं कि तुम््हहारी नौ ज़़िन््दगियाँ ह ै। क््यया इसका 
मतलब यही ह ैकि तुम््हेें नौ बार मरना पड़़े होगा?’”

फिर कृषक ने कवि की ओर दखेा और कहा, “क््यया 
यह एक विचित्र कथा नहीीं ह?ै”

और कवि ने उसे उत्तर नहीीं दिया, परंतु वह अपने 
आभ््ययंतर यह कहते हुए चला गया, “सही बात तो यह ह ै
कि नौ जीवन हमारे पास हैैं, निस््ससंदहे नौ जीवन । तथा 
हम नौ बार मरेेंग,े नौ बार हमारा निधन होगा । शायद 
केवल एक ही ज़़िन््दगी उच्चतर होती, जो पिंजरे मेें फँस 
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जाती—एक किसान की इहलीला, अंतिम भोजन के 
लिए थोड़़ा सी पनीर के साथ । मगर फिर भी हम 
रेगिस््ततान और जंगल के शेरोों के रिश््ततेदार नहीीं हैैं ।”
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श्राप

समुद्र के एक बूढ़़े आदमी ने एक बार मुझसे कहा, 
“कोई तीस साल पहले की बात ह ैकि एक जहाज़़ी मेरी 
बेटी को लेकर भाग गया । और मैैंने उन दोनोों को अपने 
हृदय मेें श्राप दिया, क््योोंकि सारी दनुिया मेें मैैं केवल 
अपनी बेटी से प््ययार करता था ।

“उसके बाद अधिक समय नहीीं बीता कि युवा नाविक 
नाव सहित समुद्र की तह मेें ड़़ूब गया, तथा उसके साथ 
मेरी प््ययारी पुत्री भी मुझसे खो गई ।

“अब मेरे अंदर एक जवान तथा एक किशोरी का 
हत््ययारा दखेो । मेरे शाप ने उन््हेें बर््बबाद किया । और 
अब मैैं श््मशान के निकट पहुुँचते पहुुँचते प्रभु से क्षमा 
चाहता हूूँ ।”

यह वृद्ध व्यक्ति ने कही । परंतु उस की बात के लहजे 
मेें कुछ शेख़़ी थी, और ऐसा लगता ह ैकि वह अब भी 
अपने शाप की शक्ति पर घमण््ड करता ह ै।
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अनार

एक यग मेें एक व्यक्ति था जिसके उद्यान मेें अनार के 
कई पेड़ थे । और कई शरदऋ्तुओं मेें वह अपने अनारोों 
को चाँदी की तश््तरियोों मेें अपने निवास के बाहर रख 
देता था, तथा तश््तरयोों पर वह स््वयं अपने हाथोों से 
लिखा हुआ निर्देश लगा देता, “एक अनार मुफ््त ले जाएँ 
। आपका स््ववागत ह ै।”

परंतु लोग प्रस््थथान होते किंतु कोई भी फल नहीीं लेता 
था ।

तब उस व्यक्ति ने अपने आप से विचार किया, तथा 
एक शरदऋ्तु मेें उसने अपने निवास के बाहर चाँदी की 
तश््तरियोों पर कोई अनार नहीीं रखा, परंतु यह निर्देश 
विशाल अक्षरोों मेें लिख कर रखा :

“हमारे पास भूमि के सर््वश्रेष्ठ अनार हैैं, परंतु हम उन््हेें 
किन््हही अन््य अनारोों की तुलना मेें अधिक चाँदी के बदले 
विक्रय करते हैैं ।”

तो लो दखेो, पड़़ोस के सभी पुरुष एवं महिलायेें क्रय 
करने हेतु दौड़ते हुए आए ।
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परमेश्वर तथा कई ईश्वर

कलाफेस के नगर मेें मन््ददिर की सीढ़़ियोों पर एक 
दार््शनिक खड़़े होकर कई ईश्वरोों का प्रचार करता था ।

और जनसाधारण अपने हृदय मेें कहते थे, “हम यह 
सब जानते हैैं । क््यया वे हमारे साथ नहीीं रहते हैैं तथा 
हम जहाँ जहाँ जाते हैैं क््यया वे हमारे पीछे पीछे नहीीं 
आते हैैं?”

इसके पश्चात् अधिक दिन नहीीं बीते, एक दसूरा व्यक्ति 
बीच बाज़़ार मेें खड़़ा हुआ तथा लोगोों से संबोधन कर के 
कहा, “कोई परमेश्वर नहीीं ह ै।” और उसकी बात सुनने 
वाले बहुत से लोग इस संदशे से हर््षषित हुए क््योोंकि उन््हेें 
दवेताओं का भय था ।

फिर अक अन््य दिन मेें एक विशाल वाग््ममिता वाला 
व्यक्ति आया एवं उसने कहा, “केवल एक ही परमेश्वर ह ै
।” और अब लोग भयभीत हो गए क््योोंकि अपने दिलोों 
मेें कई सारे दवेताओं की तुलना मेें एक परमेश्वर के 
फैसले से वे अधिक ड़रते थे ।

उसी मौसम मेें एक अन््य व्यक्ति प्रकट हुआ तथा 
उसने जनमानस से संबोधन किया, “तीन परमेश्वर हैैं, 
तथा वह हवा पर एक होकर बसेरा करते हैैं, और उनके 
पास प्रशस््त एवं दयालु माँ हैैं जो उनकी भार््यया एवं 
भगिनी भी ह ै।”

तब प्रत््ययेक को चैन मिला, क््योोंकि उन््होोंने अपने 
आभ््ययंतर मेें कहा, “एक मेें तीन ईश्वर अवश््य ही हमारी 
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विफलताओं पर मतभेद करेेंग,े तथा इसके अतिरिक्त, 
उनकी दयालु माता श्री निश्चित रूप से हम बेचारे 
निर््बलोों की अधिवक्ता बनेेंगीीं ।”

इसके बावजूद आज तक भी कलाफेस शहर मेें ऐसे 
लोग हैैं जो बहुत सारे परमेश्वर तथा कोई परमेश्वर 
नहीीं, तथा एक परमेश्वर तथा तीन मेें एक परमेश्वर, 
तथा परमेश्वरवोों की एक दयालु माता के विषय मेें एक 
दसूरे से वादविवाद एवं तू-तू मैैं-मैैं करते हैैं ।
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वह, जो बहरी थी

एक बार का उल््ललेख ह ै कि एक धनी व्यक्ति कहीीं 
रहता था जिसकी एक पत्नी थी, तथा वह पूरी तरह 
बहरी थी ।

और एक सुबह जब वह नाश््तता कर रह ेथे, वह उससे 
बोली, “कल मैैं बाज़़ार गई थी, तथा वहाँ दमिश््क के 
रेशमी कपड़ों, भारत के दपुट्टटों, ईरान के हारोों तथा 
यमन के कड़ों की प्रदर््शनी लगी हुई थी । ऐसा लगता ह ै
कि काफिलोों ने इन सारी चीज़ों को हमारे शहर मेें अभी 
अभी लाया ह ै। और अब मुझे दखेो, चिथड़ों मेें, फिर 
भी एक अमीर आदमी की पत्नी । मैैं उनमेें से कुछ सुंदर 
चीज़ें लाना चाहती हूूँ ।”

अपनी सुबह की कॉफी मेें तब तक व्यस््त पति ने 
कहा, “प्रिये, कोई कारण नहीीं ह ैकि तुम गली मेें जाकर 
अपनी मनपसंद चीज़ें न खरीदो ।”

और बहरी पत्नी ने कहा, “‘नहीीं !’ तुम हमेशा कहते 
हैैं, ‘नहीीं, नहीीं ।’ तुम््हहारी संपत्ति तथा अपने लोगोों को 
लजित करने वाले चिथड़ों मेें मेरा हमारे मित्ररों के बीच 
उपस््थथित होना आवश््यक ह ैक््यया?”

और पति ने कहा, “मैैं ने ‘नहीीं’ नहीीं कहा । तुम बाज़़ार 
स््वतंत्रता के साथ जा सकती हो तथा हमारे शहर मेें 
आए सब से सुंदर कपड़़े एवं गहने खरीद सकती हो ।”

परंतु पत्नी ने उसके शब््दोों को फिर से गलत समझा 
तथा उसने जवाब दिया, “सभी अमीर लोगोों मेें तुम 
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सबसे कंजूस हो । तुम मुझे सौौंदर््य तथा आकर््षण की हर 
वस््ततु का इनकार करते हो, जबकि मेरी उम्र की अन््य 
महिलाएँ शहर के बागोों मेें आकर््षक परिधानोों मेें घूमती 
फिरतीीं हैैं ।”

तब वह रोने लगी । और जैसे ही आँसू उसके सीने पर 
गिरे वह फिर चिल््ललायी, “जब भी मैैं किसी वस्त्र अथवा 
भूषण की इच््छछा करती हूूँ तो तुम मुझसे सदवै कहते हैैं, 
‘नहीीं, नहीीं ।’”

तब पति भी भावुक हुआ, और वह खड़़ा हुआ एवं 
अपने बटुए से मुट्ठी भर स््वर््ण मुद्रा निकाली तथा उसके 
सामने कोमल स््वर मेें कहते हुए रखी, “बाज़़ार जाओ, 
मेरी प््ययारी, और जो तुम चाहो खरीद लो ।”

उस दिन के बाद से बहरी युवा महिला को जब कभी 
किसी चीज़ की इच््छछा होती, अपने पति के सामने 
अपनी नयनोों मेें एक मोती सा अश्रु लिए प्रकट होती, 
तथा वह खामोशी के साथ एक मुट्ठी भर सोना निकाल 
कर उसकी गोद मेें रख देता ।

फिर एक घटना हुई और युवा महिला एक ऐसे युवक 
की प्रीति मेें गिरफ््ततार हो गई जिसकी आदत लंबी 
यात्राओं पर जाना था । और जब कभी भी वह दरूस््थ 
स््थथानोों मेें चला जाता, वह अपने स्त्रीगृह मेें बैठ कर 
रोती ।

जब उसका पति उसे वैसे अश्रुपात करते हुए पाता, 
वह अपने मन मेें कहता, “हो न हो कोई नया काफिला, 
कुछ रेशमी कपड़़े तथा गली मेें नए जवाहरात लिए, 
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आया होगा ।”
और वह मुष्टि भर स््वर््ण मुद्राएँ निकालता तथा उसके 

सामने डाल देता ।
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तलाश

एक हज़़ार वर््ष पहले की बात ह ै कि दो दार््शनिक 
लेबनान की एक ढलान पर मिल,े तथा एक ने दसूरे से 
पूछा, “तुम कहाँ जा रह ेहो?”

और दसूरे ने जवाब दिया, “मैैं जवानी के फव््ववारे की 
तलाश कर रहा हूूँ जिसके बारे मेें मुझे ज्ञात ह ैकि इन 
पहाड़़ियोों के बीच निकलकर प्रवारत होता ह ै। मैैंने वह 
रचनायेें पाई हैैं जो अंशुमाली की ओर बुलंद होने वाले 
इस फ़व््ववारे के सन््दर््भ मेें बतातीीं हैैं । और तुम, तुम््हेें 
किस चीज़ की तलाश ह?ै”

पहले व्यक्ति ने उत्तर दिया, “मैैं मृत््ययु के रहस््य की 
खोज कर रहा हूूँ ।”

तब दोनोों दार््शनिकोों मेें से प्रत््ययेक ने यह कल््पना जमा 
ली कि दसूरे के पास अपने महान विज्ञान की कमी ह,ै 
तथा वह तू-तू मैैं-मैैं करने लगे, एवं उन््होोंने एक दसूरे 
पर आध््ययात््ममिक अंधेपन का आरोप लगाया ।

तब जबकि दोनोों दार््शनिक ज़़ोर ज़़ोर से विवाद कर 
रह ेथे, एक अजनबी, एक ऐसा अपरिचित व्यक्ति, जो 
अपने स््वयं के गाँव मेें मूर््ख माना जाता था, वहाँ से 
गुज़रा, तथा जब उसने दोनोों को ऊष््ण तर््क -वतर््क  करते 
सुना, वह थोड़़ी दरे के लिए खड़़ा हो गया तथा उनकी 
बहस को सुनने लगा ।

फिर वह उनके पास आया और कहा, “मेरे सज्जनो, 
ऐसा लगता ह ैकि तुम दोनोों वास््तव मेें दर््शन की एक 
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ही पाठशाला से संबंधित हो, एवं तुम एक ही वस््ततु के 
विषय मेें संवाद कर रह ेहो, तुम मात्र अलग शब््दोों मेें 
बात करते हो । तुम मेें से एक यौवन का फव््ववारा खोज 
रहा ह,ै तथा दसूरे को मृत््ययु के रहस््य की तलाश ह ै। 
फिर भी सचमुच मेें वे एक ही हैैं, तथा वे तुम दोनोों मेें 
एक बनकर रहते हैैं ।”

तब अजनबी यह कहते हुए मुड़ गया, “नमस््ककार, 
बुद्धिमानो ।” और जैसे वह चला, उसने एक धैर््यशील 
हसँी हसँी ।

दोनोों दार््शनिक एक क्षण के लिए एक दसूरे का 
अवलोकन करते रह,े और तब वे भी हसँ पड़़े । तथा 
उनमेें एक ने कहा, “तो अब क््यया हमेें संग संग चलना 
तथा खोज करना नहीीं चाहिए?”
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राजदण्ड़

एक सम्राट अपनी पत्नी से मुखातिब हुआ, “मैडम, 
तुम वास््तव मेें एक महारानी नहीीं हो । तुम इतनी 
अभद्र एवं असभ््य हो कि तुम मेरी पत्नी होने के योग््य 
नहीीं हो ।”

उसकी पत्नी ने जवाब दिया, “श्रीमान्, तुम स््वयं को 
सम्राट समझते हो, परंतु वास््तविक मेें तुम केवल एक 
कमज़़ोर आवाज हो ।”

तो इन शब््दोों ने सम्राट को गुस््ससा दिलाया, तथा 
उसने अपने हाथ से अपना स््वर््णणिम राजदण्ड़ उठाया, 
और महारानी के ललाट पर द ेमारा ।

तथा उसी क्षण राज-प्रबन््धक प्रवेश हुआ तथा उसने 
अनुरोद कियो, “महाराज ! श्रीश्री ! इस राजदण्ड़ को 
इस भूमि के सबसे महान कलाकार ने बनाया था । 
अफसोस ! किसी दिन आप तथा महारानी विस््ममृति मेें 
चले जाएँगे, परंतु इस राजदण्ड़ को पीढ़़ी दर पीढ़़ी एक 
सुंदर वस््ततु की तरह सुरक्षित रखा जाएगा । तथा अब 
जब आपने महारानी के सिर से खून निकाल लिया ह,ै 
महाराज, इस राजदण्ड़ पर और अधिक ध््ययान दिया 
जाएगा तथा इसे अधिक यादगार बनाया जाएगा ।”
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रास््तता

पहाड़़ियोों के बीच एक महिला एवं उसका पुत्र रहते 
थे, तथा वह उसकी पहली एवं अंतिम संतान थी ।

और वह बालक बुखार से निधन कर गया जबकि 
चिकित््सक समीप ही खड़़ा था ।

और चिकित््सक ने कहा, “यह बुखार था ।”
और माँ ने पूछा, “बुखार क््यया होता ह?ै”
तथा डॉक््टर ने उत्तर दिया, “मैैं इसकी व्याख््यया नहीीं 

कर सकता हूूँ । यह ऐसी चीज़ ह ैजो अत््यधिक सूक्षष्म 
ह,ै जो शरीर मेें आती ह,ै तथा हम इसे मानव-आँखोों से 
नहीीं दखे सकते हैैं ।”

इसके बाद डॉक््टर उसे छोड़कर चला गया । तथा 
वह स््वयं से दोहराती रही, “कोई ऐसी चीज़ ह ै जो 
अत््यधिक सूक्षष्म ह ै। हम इसे मानव-आँख से नहीीं दखे 
सकते हैैं ।”

तथा संध््यया के समय पादरी उसे सांत््वना दनेे आया 
। एवं वह रोने लगी और उसने चिल््ललाकर कहा, “अरे, 
मैैंने अपना बेटा क््योों खोया, मेरा एकमात्र बेटा, मेरा 
पहला पैदा होने वाला पुत्र?”

और पादरी ने कहा, “मेरे बच्चे, यह परमेश्वर की 
इच््छछा ह ै।”

तथा महिला ने कहा, “परमेश्वर क््यया ह,ै एवं परमेश्वर 
कहाँ ह?ै मैैं परमेश्वर को दखेना चाहती हूूँ ताकि मैैं 
उसके सामने अपना सीना फाड़ सकँू, तथा उसके कदमोों 
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पर अपने हृदय के लहू उँड़़ेल सकँू । मुझे बताओ कि मैैं 
उसको कहाँ पाऊँगी ।“

तथा पादरी ने कहा, “परमेश्वर असीम रूप मेें व्यापक 
ह ै। उसे हमारी मानव-आँखोों से नहीीं दखेा जा सकता 
ह ै।”

तब उस स्त्री ने चिल््ललाकर कहा, “अत््यधिक सूक्षष्म 
ने असीम रूप से व्यापक की इच््छछा से मेरे पुत्र का वध 
किया ह ै! तब हम क््यया हैैं? हम क््यया हैैं?”

उसी क्षण महिला की माँ मृतक का कफन लेकर कमरे 
मेें आई तथा उसने पादरी की बातेें तथा अपनी बेटी की 
चीख भी सुनी । और उसने कफन रख दिया तथा अपनी 
पुत्री के हाथ को अपने हाथ मेें लिया, और कहा, “मेरी 
बेटी, हम अपने अस््ततित््व मेें अत््यधिक रूप से सूक्षष्म एवं 
असीम रूप मेें व्यापक हैैं; और हम दोनोों के बीच का 
मार््ग हैैं ।”
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व््हहेल मत््स््य एवं तितली

एक बार एक साँझ एक पुरुष एवं एक महिला ने 
अपने आप को एक घोड़़ा गाड़़ी मेें साथ साथ पाया । वह 
उससे पूर््व मिल चुके थे । 

वह व्यक्ति एक कवि था, तथा जैसे ही वह महिला 
के सन्निकट बैठा उसने महिला को उन कथाओं द्वारा 
मनोरंजन प्रदान करना चाहा, जिनमेें से कुछ की रचना 
उस ने स््वयं की थी, और कुछ ऐसी थीीं जो उसकी नहीीं 
थीीं ।

परंतु वह बात सुना ही रहा था कि महिला निद्रा को 
प्राप्त हो गई । तब अचानक गाड़़ी को झटका लगा, और 
वह जागरूक हुई एवं उसने कहा, “मैैं यूनुस तथा व््हहेल 
की कहानी पर आप की व्याख््यया की सराहना करती हूूँ 
।”

तथा कवि ने कहा, “परंतु महोदया, मैैं तो आप को 
स््वयं मेरे द्वारा रचित कथा सुना रहा हूूँ जो एक तितली 
एवं तथा श्वेत गुलाब के बारे मेें ह,ै तथा यह कि उन््होोंने 
एक दसूरे के साथ कैसा व्यवहार किया था !”
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प्रतिच््छछाया

जून मास मेें एक दिन घास के एक तृण ने दवेदार वृक्ष 
की प्रतिच््छछाया से कहा, “तुम प्रायः दायेें बायेें हिलते 
रहते हो, और तुम मेरी शांति मेें विघ्नकारी होते हो ।”

तथा प्रतिच््छछाया ने उत्तर दिया, “मैैं नहीीं, मैैं नहीीं । 
आकाश की ओर दखेो । एक वृक्ष ह ैजो वायु मेें, सविता 
एवं पृथ््ववी के बीच, पूर््व एवं पश्चिम की ओर हिलता ह ै।”

तथा घास के तृण ने ऊपर दखेा, एवं पहली बार वृक्ष 
का दर््शन किया । तथा उसने अपने हृदय मेें कहा, “लो, 
अवलोकन करो, मेरे अस््ततित््व से भी विशाल एक घास 
ह ै।”

तथा घास चुप हो गई ।
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संक्रामक शांति

एक पुष््पपूर््ण ने अपनी पड़़ोसन ड़़ाली से कहा, “यह 
एक निष्प्राण एवं निष्पप्रभ दिन ह ै।”

तथा दसूरी ड़़ाली ने उत्तर दिया, “यह सचमुच मेें 
निष्प्राण एवं निष्पप्रभ ह ै।”

तथा उसी क्षण उनमेें से एक शाखा पर एक गौरैया 
उतरा, एवं फिर दसूरा गौरैया पास मेें उतरा । और 
उनमेें से एक गौरैया चहचहा कर बोला, “मेरी संगिनी 
मुझे छोड़कर चली गई ह ै।”

एवं दसूरा गौरैया भी विलाप करने लगा, “मेरी 
सहचरी भी चली गई ह ैऔर वह नहीीं लौटे गी । हाए 
मैैं क््यया करूूँ ?”

फिर दोनोों कलरव तथा दरु््वचन प्रस््ततुत करने लगे, 
एवं शीघ्र ही वे एक दसूरे से लड़ रह ेतथा हवा मेें अप्रिय 
कोलाहल उत््पन्न कर रह ेथे ।

अकस््ममात् आकाश मेें तैरती हुईं दो अन््य गौरैयाँ 
आयीीं, तथा वे दोनोों बेचैन चिड़़ियोों के बगल मेें खामोशी 
के साथ बैठीीं । अतः वहाँ चुप््पपी पैदा हुई, शांति का 
वातावरण विद्यमान हुआ ।

तब चारोों एक साथ उड़ गए, युगल रूप मेें । और 
पहले ने अपनी पड़़ोसन शाखा से कहा, “वह कोलाहल 
की एक शक्तिशाली उत्तेजकता थी ।” तथा दसूरी शाखा 
ने जवाब दिया, “तुम उसे जो चाहो कहो, अब शांति 
एवं व्याप्ति दोनोों समक्ष हैैं । और यदि ऊपरी पवन शांति 
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पैदा करे, तो मुझे लगता ह ैकि जो निचले वातावरण मेें 
रहते हैैं, वे भी शांति पैदा करेेंगे । क््यया तुम पवन मेें मेरे 
ज़रा और निकट नहीीं झूम सकते?”

और पहले ने कहा, “अरे, संयोग से, शांति के लिए, 
वसंत के अंत से पहले ।”

और तब उसे आलिंगन करने के लिए उसने स््वयं को, 
बलशाली वायु के साथ, लहरा दिया । 
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सत्तर

कवि यौवन ने राजकुमारी से कहा, “मुझे तुमसे प््ययार 
ह ै।” तथा राजकुमारी ने कहा, “मैैं भी तुमसे प््ययार करती 
हूूँ, मेरे बच्चे ।”

“परंतु मैैं तुम््हहारा बच्चा नहीीं हूूँ । मैैं एक आदमी हूूँ 
तथा मैैं तुमसे प््ययार करता हूूँ ।”

तथा उसने कहा, “मैैं बेटोों एवं बेटियोों की माँ हूूँ, तथा 
वे अपने अपने पुत्ररों एवं पुत्रियोों के माता एवं पिता हैैं, 
तथा मेरा एक पोता तुम से अधिक उम्र का ह ै।”

और कवि यौवन ने कहा, “परंतु मैैं तुमसे प््ययार करता 
हूूँ ।”

इसके बाद अधिक समय नहीीं बीता था कि राजकुमारी 
का निधन हो गया । परंतु इससे पहले कि उसकी आखिरी 
साँस का भूमि का बृहत् साँस पुनः स््ववागत करता, उस 
ने अपनी आत््ममा मेें कहा, “मेरे प्रियतम, मेरे एक मात्र 
पुत्र, मेरे कवि यौवन, हो सकता ह ैकि किसी दिन हम 
फिर मिलेेंगे तथा मैैं सत्तर वर््ष की नहीीं हूूँगी ।”
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परमेश्वर की तलाश

दो व्यक्ति एक उपत््यका मेें चल रह े थे, तथा एक 
व्यक्ति ने अपनी उंगली से पर््बत की ओर इशारा करके 
कहा, “तुम इस कुटिया को दखे रह ेहो? वहाँ एक आदमी 
रहता ह ैजो बहुत पहले ही दनुिया को त््ययाग कर चुका 
ह ै। उसे ज़मीन पर केवल परमेश्वर की तलाश ह,ै किसी 
अन््य की नहीीं ।”

तथा दसूरे आदमी ने कहा, “जब तक वह अपनी 
कुटिया एवं अपनी झोोंपड़़ी की गोपनीयता को छोड़कर, 
हमारी खुशी तथा दर््द को बाँटने, विवाह के सम््ममेलनोों 
मेें हमारे नृतकोों के साथ नाचने तथा हमारे पुरुषोों की 
अर््थथियोों के समीप रोने वालोों के साथ रोने के लिए 
हमारी इस दनुिया मेें वापस नहीीं लौटेगा तब तक वह 
परमेश्वर को नहीीं पा सकेगा ।”

और दसूरा व्यक्ति अपने हृदय मेें उसका कायल हो 
गया, हालांकि सहमत होने के बावजूद भी उसने जवाब 
दिया, “मैैं आप की सभी बातोों से सहमत हूूँ, फिर भी 
मेरा विश्वास ह ैकि साधु एक अच््छछा आदमी ह ै। तथा 
क््यया यह अच््छछा नहीीं हो सकता कि एक पुण््ययात््ममा अपनी 
अनुपस््थथिति से उन अधिकांश बाहिरी सज्जनता वाले 
लोगोों की तुलना मेें बेहतर करता हो?”
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सरिता

कदीशा की घाटी मेें जहाँ शक्तिशाली सरिता बहती 
ह,ै दो नदियां मिलीीं तथा एक दसूरे से बातचीत की ।

एक नदी ने कहा, “तुम कैसे आई, मेरी सहलेी, तथा 
तुम््हहारा रास््तता कैसा था?”

तथा दसूरे ने जवाब दिया, “मेरा रास््तता सबसे 
अधिक बाधाओं भरा था । पनचक्की का पहिया टूट गया 
था, तथा मुझे नहर से अपने पौधोों तक ले जाने वाला 
सज्जन किसान मर गया । और जो धूप मेें बैठ कर अपना 
आलस््य पकाने के बिना कुछ नहीीं करते, मैैं उनकी गंदगी 
बहाते ले जाने का संघर््ष करती हुई आई । परंतु तुम््हहारा 
रास््तता कैसा था, मेरी बहन?”

तथा दसूरी नदी ने उत्तर मेें कहा, “मेरा एक अलग 
मार््ग था । मैैं पहाड़़ियोों से नीचे सुगंधित फूलोों तथा 
शर्मीली धुनकियोों के बीच से होकर आई, पुरुष एवं 
महिलाओं ने चाँदी के कटोरोों मेें मेरा जल पिया, और 
नन््हहे मुने बच्चे मेरे किनारोों पर अपने गुलाबी पैरोों से 
खेले, तथा मेरे आसपास खिसखिलाहट थी, मीठे गीत 
थे । कितने दखु की बात ह ै कि तुम््हहारा पथ इतना 
उल््ललासपूर््ण नहीीं था ।”

तथा उसी क्षण प्रवाहिनी ने एक ज़़ोरदार आवाज़ 
लगाई और कहा, “इधर आओ ! इधर आओ ! हम समुद्र 
मेें जा रह ेहैैं । इधर आओ, इधर आओ, अब और मत 
बोलो । अब मेरे साथ हो चलो । हम समुद्र की ओर जा 
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रह ेहैैं । इधर आओ, इधर आओ, क््योोंकि मुझमेें समा 
कर तुम अपने पर््यटन को भूल जाओगे, चाह ेवह दखु 
भरी हो या सुख से पूर््ण । इधर आओ, इधर आओ ! और 
तुम एवं मैैं अपने सभी रास््तोों को भूल जाएँगे जब हम 
अपनी माता श्री, महासागर के हृदय मेें पहुुँचेेंगे ।”
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दो शिकारी

मई के एक दिन की बात ह,ै खुशी तथा गम एक झील 
के किनारे मिले । उन््होोंने एक दसूरे को शिष्टाचार बजा 
लाया, और वह मौन जल के समीप बैठ कर बातचीतमग्न 
हो गए ।

खुशी पृथ््ववी पर मौजूद सौौंदर््य के बारे मेें बोली, और 
जंगलोों एवं पहाड़़ियोों के बीच जीवन के दनैिक अचरज, 
तथा सुबह एवं शाम के समय सुनाई दनेे वाले गीतोों के 
बारे मेें कलाम किया ।

फिर गम बोला, उसने खुशी द्वारा व्यक्त सभी बातोों 
से सहमति जनायी; क््योोंकि गम को समय का इन्दद्रजाल 
एवं उसकी सुंदरता का ज्ञान था । और गम ने जब खेतोों 
मेें एवं पहाड़़ियोों के बीच मई के बारे मेें वार््ततालाप की 
तो वह सुवक्ता था ।

और खुशी एवं गम साथ मेें दरे तक बातेें करते रह,े 
और उन््होोंने अपनी जानकारी की सभी बातोों मेें सहमति 
व्यक्त की ।

तब, झील के दसूरे किनारे से दो शिकारी गुज़रे । 
तथा जैसे ही उन््होोंने पानी के उस पार दखेा, उनमेें से 
एक ने कहा, “मैैं हरैान हूूँ कि वे दो लोग कौन हैैं?” तथा 
दसूरे ने कहा, “क््यया तुम ने दो कहा? मैैं तो केवल एक 
ही को दखे सकता हूूँ ।”

पहले आखेटक ने कहा, “परंतु वे तो दो हैैं ।” और 
दसूरे ने कहा, “वहाँ तो मैैं केवल एक ही दखे पाता हूूँ, 
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एवं झील मेें प्रतिवर््तन भी केवल एक ह ै।”
“नहीीं, दो हैैं,” पहले व्याध ने कहा, “तथा ठहरे हुए 

पानी मेें प्रतिच््छछाया भी दो लोगोों की ह ै।”
परंतु दसूरे व्यक्ति ने फिर कहा, “मैैं तो केवल एक ही 

दखे रहा हूूँ ।” एवं पुनः एक बार दसूरे व्यक्ति ने कहा, 
“परंतु मैैं दो को इतने स््पष्ट रूप से दखे सकता हूूँ ।”

और आज तक भी एक शिकारी यही कहता ह ै कि 
दसूरा दोगुना दखेता ह,ै जबकि दसूरा कहता ह,ै “मेरा 
मित्र कुछ अंधा ह ै।”



84

दसूरा महामहिम घुमक्कड़

एक समय की बात ह ैकि मेरी मुलाकात एक दसूरे 
घुमक्कड़ से हुई । वह भी थोड़़ा थोड़़ा पागल था, तथा 
वह इन शब््दोों के साथ मुझे संबोधन करने लगा :

“मैैं एक घुमक्कड़ हूूँ । अक््सर मुझे ऐसा लगता ह ैकि 
मैैं पृथ््ववी पर बौनोों के बीच चलता हूूँ । और चिनाचि 
उनकी खोपड़योों से मेरी खोपड़़ी ज़मीन से सत्तर अर्दद्ध-
गज़ अधिक दरू ह,ै यह अधिक उच्च एवं अधिक स््वतंत्र 
विचारोों की सृजनाकार ह ै।

“परंतु वास््तविकता मेें मैैं लोगोों के बीच नहीीं बल््ककि 
उनके ऊपर चलता हूूँ, तथा वह मेरा अगर कुछ दखे पाते 
हैैं तो वह उनके खुले मैदानोों मेें मेरे कदमोों के निशान हैैं ।

“तथा प्रायः मैैंने उन््हेें मेरे कदमोों के चिह््ननो के विषय 
मेें चर््चचा करते तथा उनके आकार एवं परिमाण के सन््दर््भ 
मेें मतभेद करते हुए सुना ह ै। क््योोंकि कुछ ऐसे व्यक्ति हैैं 
जो कहते हैैं, ‘यह मैमथ [महाकाय हाथी] के क़दमोों के 
निशान हैैं जो बहुत पहले पृथ््ववी पर घूमा करता था ।’ 
तथा दसूरे कहते हैैं, ‘नहीीं, यह वह स््थथान ह ैजहाँ दरू के 
सितारोों से उल््ककापात हुआ था ।’

परंतु तुम, मेरे मित्र, तुम््हेें भलीभाँति यह बोध ह ैकि 
वे एक घुमक्कड़ के पदचिह््नोों के अतिरिक्त अन््य कुछ भी 
नहीीं हैैं ।”

....
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